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%en n’est plus malaisé que

de cerner la figure d’un dieu pré-
hispanique et Tezcatlipoca, loin
d’échapper 4 la ragle, en est
T'exemple méme tant ses méta-
morphoses sont nombreuses. Si
certains auteurs ne tiennent pas
pour de véritables dieux les nu-
men des religions mésoaméricai-
nes du fait de I'instabilité de leur
identité, Guilhem Olivier, en dé-
samorcant un a un les différents
pieges que ce dieu particulidre-
ment moqueur tend au chercheur,
ne renonce pas a I'analyse.

Alors que les sources anciennes
présentent souvent la figure de
Tezcatlipoca comme le dieu prin-
cipal des Mexicas, cette divinité
n’avait pas fait jusque-la I'objet
d’une étude approfondie.
Guilhem Olivier s’emploie donc a
combler un vide: son travail est
organisé de fagon classique,
Pauteur s’effor¢ant de définir pro-
gressivement l'identité de la divi-
nité a partir d'un balayage
systématique des différents types
de sources disponibles et de

Iexamen des dossiers classés
dans un ordre de complexité crois-
sante. Organisé en sept chapitres,
Pouvrage aborde successivement
les questions de la dénomination
de Tezcatlipoca dans les sources
anciennes, de ses représentations
iconographiques, des origines his-
toriques de son culte, du réle que
les mythes lui attribuent et des
formes rituelles de son culte. Pour
finir Pauteur présente une analy-
se convaincante des deux signes
distinctifs qui lui sont le plus
constamment attribués: son pied
arraché et son miroir fumant.

Ne cachons pas la difficulté de
Ientreprise, toutes les sources
disponibles posant de redoutables
difficultés d’interprétations. Les
meilleurs spécialistes de la lan-
gue nahuatl disputent encore de
la véritable traduction du nom le
plus connu du dieu. Faut-il tra-
duire Tezcatlipoca par “Miroir qui
Fume”, “Miroir Bralant”, “Miroir
Brillant”, “Miroir Noir qui Fume”
ou “Son Miroir Fume” ? Comme le
soulignent clairement les belles
analyses comparatives de l'au-
teur, une iconographie complexe
montre le dieu sous des aspects
fort changeants qui le font parfois
se confondre avec d’autres divini-
tés du panthéon mexica. Quant
aux mythes mettant en scéne Tez-
catlipoca, nous n’en possédons
souvent que des fragments alors
que les auteurs du Xvie siécle don-
nent des rituels qui lui étaient
associés des descriptions parfois
difficiles a concilier. En effet, il
est aisé de se forger une image de
Tezcatlipoca a partir de quelques
informateurs et de négliger ceux
dont les descriptions ne cadrent
pas avec l'interprétation hative-
ment construite. Ainsi, par exem-
ple, a-t-on pu tour A tour associer
Tezcatlipoca aux astres les plus
variés: le Soleil, 1a Lune, la Gran-
de Ourse ou Vénus! En la matigre,
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il n’est point de salut en dehors de
la plus grande exigence en matié-
re d’érudition. C’est ce que l’au-
teur a compris et lon est
impressionné par la quantité de
références linguistiques, archéo-
logiques, iconographiques, tex-
tuelles et ethnographiques qu'il
peut mobiliser au cours d’une
méme démonstration.

Guilhem Olivier opte en effet
pour le comparatisme le plus lar-
ge, acceptant 'idée chére a Lépez
Austin, mais contestée, qu'il exis-
te une religion commune a la
Mésoamérique dont les différen-
tes formulations ethniques et cul-
turelles ne seraient que des
variantes. Avouons pour notre
part, et sans entrer dans le débat,
que la thése nous semble sédui-
sante et surtout, qu’elle est ex-
traordinairement productive.

L’analyse, toujours serrée, per-
met de préciser par touches suc-
cessives un portrait dont la
complexité apparait d’emblée: les
épithétes et les figurations de
Tezcatlipoca fournissent en effet
un lot d’images apparemment
contradictoires de la divinité, le
“Seigneur au Miroir Fumant” ap-
paraissant tour & tour dans les
sources comme un dieu moqueur
qui s’amuse & tromper les hom-
mes, comme le maitre du vent
nocturne qui séme la catastrophe
et la maladie ou comme le jeune
homme dont les macérations per-
mettentla création de ’humanité.
De cet apparent chaos, Guilhem
Olivier dégage une premiére logi-
que: Tezcatlipoca est le dieu mo-
queur qui fixe les destins, éleéve
les gloires, abat les fortunes, fait
tourner le monde comme le vent
change I'aspect des paysages, dé-
truit par la guerre pour laisser
libre cours a 'amour créateur.

L’analyse iconographique de
ses représentations pictographi-
ques et plastiques ainsi que celle
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des descriptions anciennes qui
nous en sont parvenues apportent
également son lot d’enseigne-
ments. Pas toujours aisées a iden-
tifier, les images de Tezcatlipoca
sont peu nombreuses: elles exis-
tent cependant, contrairement a
ce qui a parfois été écrit (notam-
ment par Nigel Davies), méme si,
dans de nombreux cas, il est diffi-
cile de différencier le dieu propre-
ment dit du prétre —ou de la
victime sacrificielle—, vétu de ses
emblémes. Le paquet cérémoniel
de Tezcatlipoca est une autre de
ses représentations: on ne saurait
la négliger car elle joua incon-
testablement un réle trés impor-
tant dans la relation qui unissait
les hommes au dieu, notamment
lors des rites d’intronisation des
souverains mexicas. A partir des
descriptions anciennes, celles de
Pomar et de Las Casas ainsi que
d’étonnantes découvertes archéo-
logiques, l'auteur parvient a
serrer au plus pres 'essence de la
divinité: dans ses paquets sacrés
ou tlaquimilolli, Tezcatlipoca se
réduit a quelques draps décorés
enveloppant un fémur ou un mi-
roir d’obsidienne associé, le cas
échéant, 4 une poignée de pierres
précieuses.

Délaissant provisoirement‘les
difficultés que souléve l'interpré-

tation de ces paquets sacrés, Guil- -

hem Olivier s’efforce de dater
I'apparition de cette divinité. Le
constat est clair: il n’existe aucun
indice archéologique de son exis-
tence avant le Post-classique et
Tezcatlipoca naquit, & ce qu'’il
semble, autour de ’an mille. Tou-
tefois, il lui apparait que cette
divinité met en ceuvre des princi-
pes divins qui lui sont bien anté-
rieurs et pourraient remonter aux
Olmeéques. Tezcatlipoca entre-
tient en effet de trés nombreux
liens avec le jaguar, sous la forme
de Tezcatlipoca-Tepeyollotl et

avec l'obsidienne, en tant que
Tezcatlipoca-Iztli. De plus, Tez-
catlipoca est parfois représenté
sous la forme d’un jaguar (codex
Vaticanus 3773 et Cospi) ou bien
encore il porte des ornements en
peau de jaguar (codex Borgia, Au-
bin et Borbonicus), par ailleurs
Guilhem Olivier recense cing re-
présentations de Tezcatlipoca
sous la forme d’Iztli dans les co-
dex Borgia, Vaticanus 3773, Fe-
jérvéry-Mayer et Laud. Dans les
mythes, qu'ils soient anciens ou
contemporains, Tezcatlipoca ap-
parait sous la forme d’un jaguar
pour mettre fin au premier age ou
détruire la cité toltéque et son re-
tour est annoncé pour la fin du
dernier soleil. Comme le jaguar,
Tezcatlipoca est lunaire et noc-
turne.

Lié au silex et a l'obsidienne,
Tezcatlipoca met aussi en jeu un
principe fondamental des croyan-
ces mésoaméricaines: il permet la
réunion des flux céleste et terres-
tre en associant l'obsidienne
—froide, humide et nocturne—au
silex —chaud, aérien et fécon-
dant—; (selon Mendieta, qui cite
Olmos, la déesse Citlalicue en-
gendra dans le ciel un couteau de
silex qui fut jeté sur la terre et y
répandit 1 600 dieux).

Fort de ces conclusions,
Guilhem Olivier peut alors propo-
ser une interprétation convain-
cante du récit de la chute de
Tollan, le plus prolixe sur la per-
sonnalité de Tezcatlipoca, bien
que les analystes aient le plus
souvent braqué le projecteur sur
le r6le de son adversaire d’alors,
Quetzalcoatl. Démontrant sans
peine les graves faiblesses de tou-
tes les interprétations historicis-
tes, il considére ce récit comme un
véritable mythe qui dit, sur un
mode  historique, Tlhistoire
récurrente de la fin des soleils. Un
3 un, il en décode les moments les
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plus fantastiques en fonction des
épisodes marquants des change-
ments de cycles et voit dans ces
récits un prolongement des
mythes de création des soleils et
une variante de l'exil de Tamoan-
chan (chapitre 4).

Dans les deux chapitres sui-
vants, 'auteur passe a 'examen
du culte rendu au dieu. Son
premier objectif est de rassembler
les mentions des temples histori-
quement attestés. La collecte est
maigre mais laisse entrevoir I'om-
niprésence du “Seigneur au Mi-
roir Fumant”: une dizaine de
temples peut-étre & Mexico, un a
Texcoco, un autre a Tlatelolco,
trois autres enfin 4 Azcapotzalco,
Tlaxcala et Huexotzinco. A cet
égard, Guilhem Olivier consacre
une longue analyse & un épais
dossier, celui des momoztli. Om-
niprésent et susceptible de rendre
des visites impromptues aux
hommes, Tezcatlipoca était hono-
ré sur de petits autels-siéges des-
tinés a I'accueillir et désignés par
le terme de momoztli dans les
sources anciennes. Mais il n’est
pas aisé de préciser lesquels de
ces édifices étaient réellement
voués a Tezcatlipoca car le champ
sémantique de ce terme était
probablement trés vaste. Une cer-
taine confusion régnait entre les
autels-sieges de Tezcatlipoca et
les mausolées du “siécle” (ces mo-
numents érigés pour la ligature
des années): 'auteur s’emploie a
lever les ambiguités.

Il rencontre moins de bonheur
dans la description du clergé de
Tezcatlipoca car les informations
fournies par les auteurs du XVIe
sieécle se réveélent bien floues et
bien générales. Si les prétres de
Tezcatlipoca se noircissaient le
corps en ’honneur de leur dieu, il
est évident qu’ils n’avaient pas
Pexclusivité de cette pratique.

En abordant I'analyse des rites
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voués a Tezcatlipoca lors de Tox-
catl, sa féte principale, Guilhem
Olivier ne se retrouve pas sur un
terrain aussi neuf: il se heurte au
contraire, d’une certaine
maniére, 4 la surabondance des
analyses. On trouve sous sa plu-
me une bonne présentation du
dossier mais curieusement, rom-
pant avec ce qui jusque-la avait
été sa ligne de conduite, il ne se
prononce pas sur le sens de ce
rituel. Renoncant & toute inter-
prétation globale —qui l'oblige-
rait & se prononcer pour ou contre
Texistence du bissexte 4 'époque
préhispanique—, il préfere préci-
ser deux aspects particuliers:
Torigine des victimes sacrifi-
cielles et le lien qu’entretient Tez-
catlipoca avee la musique.
Encore, sur le premier point sa
position s’apparente-t-elle quel-
que peu A une demi-mesure...
Plus intéressant et plus original
est I'exposé qu'il consacre a la der-
niére phase de la féte de Toxcatl.
Il voit dans les derniers moments
de la victime sacrificielle une ré-
actualisation du mythe de la nais-
sance de la musique dont il
restitue ici toute la valeur sacrée:
les flates que brise sur chacune
des marches du temple la future
victime de Toxcatl rappelleraient
I'importance de l'instrument a

vent comme moyen de communi-
cation entre les hommes et les
divinités.

Le dernier chapitre de 'ouvra-
ge est véritablement son
couronnement. Fort des résultats
progressivement accumulés au fil
des pages précédentes, 'auteur
s’attaque aux deux symboles les
plus profonds et les plus mysté-
rieux du dieu: son pied arraché et
son miroir fumant. Faisant feu de
tous bois, il sollicite derechef
I’archéologie, les images des co-
dex, les récits anciens et les en-
seignements de l'ethnographie
contemporaine pour déchiffrer
ces deux énigmes.

Sans écarter complétement les
interprétations astrales, il sugge-
re que l'amputation du dieu
pourrait traduire son identifica-
tion avec le soleil couchant, la
lune croissante, la Grande Qurse
(dont I'une des étoiles disparait
parfois sous la ligne de I'horizon a
la latitude du Mexique) ou Vénus,
en tant que Soleil vaincu. Plus
personnelle est la relation qu’il
établit entre le pied arraché, la
souillure et la création du feu: il
met a contribution, pour ce faire,
les récits mythiques rassemblés
au XVIe siécle et ceux collectés
aujourd’hui aupres de différentes
populations de Mésoamérique.

83

Quant au miroir, il s’efforce
d’en épuiser le sens. Au-dela de
I'instrument caractéristique du
maitre du destin, il voit en lui un
point de passage, un instrument
de communication entre les hom-
mes et le dieu. A travers le miroir,
Tezcatlipoca observe les hommes
et les hommes devinent le dieu. A
cet égard, le miroir peut devenir
le modeéle a suivre et, en ce sens,
le souverain mexica lui-méme
peut &tre identifié au miroir.

Les croyances mésoaméricai-
nes, on le sait, sont foisonnantes
de correspondances: ces quelques
lignes n’épuisent assurément pas
la richesse d’un ouvrage qui s’ef-
force d’en restituer toute la com-
plexité, au risque parfois de
devoir étre trop allusifet de parai-
tre ardu a4 un lecteur trop peu
initié.

Précisons toutefois qu’une ri-
che série de planches (malheureu-
sement en noir et blanc),
composées par F. Bagot et R. Avi-
la Villegas, facilite 1a lecture alors
que G. Olivier, toujours soucieux
de clarté et de précision, adopte
une démarche progressive et ras-
semble régulidrement, & chaque
fin de chapitre, les principaux ac-
quis de ses démonstrations.

Sierre Fragon
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