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Resumen. El círculo de los perpetradores de la violencia ligada al tráfico de drogas en 

México es relativamente extenso. Más allá de un grupúsculo de mercenarios desalmados, 

entre los causantes de la violencia actual hay un grupo de perpetradores de bajo rango; se 

trata de personas “comunes y corrientes” que, bajo la influencia de las circunstancias 

inéditas en las cuales viven hoy, cometen actos que en circunstancias ordinarias no 

habrían cometido. Esto quiere decir que en el escenario actual dejaron de operar ciertas 

restricciones morales que antes habrían disuadido a miles de mexicanos de ponerse al 

servicio de actos de violencia. Este artículo explora los elementos que han contribuido a 

transformar el horizonte ético de algunos de estos perpetradores de bajo rango. Para ello, 

el texto examina algunos de los procesos que llevan a miles de individuos a participar en 

actividades ligadas al tráfico de drogas. A partir del examen de dichos procesos, el 

artículo se pregunta si hay elementos para mitigar la responsabilidad moral de estos 

perpetradores de bajo rango, y si un esquema punitivo que atribuya responsabilidad 

criminal es el más apropiado para hacerles rendir cuentas. 
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Abstract. The circle of perpetrators of drug-related violence in Mexico is relatively wide. 

Beyond a small group of ruthless mercenaries, a significant number of low-level 

perpetrators are responsible for this violence—“ordinary” people who, under the influence 

of the unprecedented circumstances in which they live today, commit acts of violence that 

they would not have committed under normal circumstances. This means that in the current 

scenario certain moral restrictions that would have otherwise deterred thousands of 

Mexicans from committing acts of violence have ceased to operate. This article explores the 

elements that have helped transform the ethical horizon of some of low-level perpetrators. 

To do this, the paper examines the most common mechanisms leading thousands of 

individuals to participate in drug-trafficking activities. Based on an examination of these 

mechanisms, the paper discusses whether they provide grounds for mitigating the 

culpability of low-level perpetrators (their moral responsibility) and whether a punitive 

approach that attributes criminal responsibility to them is the most appropriate method for 

holding them accountable for their actions. 
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Le cercle des acteurs de la violence liée au trafic de la drogue au Mexique est relativement 

vaste. Au-delà d'un petit groupe de mercenaires impitoyables, un nombre important 

d'acteurs de bas niveau sont aussi responsables de cette violence; il s’agit des gens 

«ordinaires» qui, sous l'influence des circonstances sans précédent dans lesquelles ils 

vivent aujourd'hui, commettent des actes que dans des circonstances ordinaires ils 

n’auraient pas commis. Cet article explore les éléments qui ont contribué à transformer 

l'horizon éthique de certains de ces acteurs de bas niveau. Á cette fin, le texte examine 

certains des processus qui conduisent à des milliers d' individus a participer aux activités 

liées au trafic de drogue. De l’analyse de ces processus, l'article se demande s'il y a des 

éléments pour atténuer la responsabilité morale pour ces auteurs (acteurs) de bas niveau , 

et si un régime punitif attribuant la responsabilité pénale est le plus approprié pour les 

responsables.  

 

Mots-clés: trafic de drogue, violence, culpabilité morale et criminelle 

 

 

 

En la información sobre el tráfico de drogas ilícitas en México se echa de menos la 

trasparencia y la certeza. No obstante, hay un dato que roza la certidumbre: entre 2005 y 

2011 se cometieron, según cálculos conservadores, más de 60 mil homicidios vinculados al 

tráfico de drogas, y la mayoría de ellos tienen como víctimas a jóvenes de entre 25 y 40 

años de edad, de baja escolaridad, casi todos desempleados o con trabajos manuales 

(Merino, Zarkin, and Fierro 2013). Tanto en la opinión pública como en fuentes oficiales, 

un impulso reflejo carente de fundamentos sólidos atribuye todos los homicidios violentos 

vinculados al fenómeno a la disputa entre los misteriosos "carteles": un asesinato aislado; la 

matanza de una familia entera; una masacre; el hallazgo de fosas clandestinas. Todo corre a 

cuenta del "crimen organizado" (Escalante 2012, 39-56). Sin embargo, la realidad es más 

compleja, y es una asignatura pendiente realizar una taxonomía detallada sobre las víctimas 

y las modalidades de los homicidios cuyo móvil es el trasiego de estupefacientes. Sin caer 

en el automatismo mencionado antes, este artículo se concentra en los actos de violencia 

que en efecto resultan de las disputas entre bandas criminales, ya sea en enfrentamientos 

directos o en ejecuciones. (Osorio 2011; Vilalta 2013).
1
 No son crímenes de Estado, sino 

crímenes al margen del Estado. Se trata de una situación extraordinaria, no sólo por el 

número de muertos, sino también por la naturaleza de las muertes. El problema es 

cuantitativo y cualitativo: hombres, y en mucha menor medida mujeres, matándose entre sí 

                                                           
1
 Quedan excluidos del análisis, pues, episodios trágicos como el de Ayotzinapa, en el cual 

participaron agentes del Estado. 



 3 

en cantidades abrumadoras y de maneras siniestras. Las decenas de miles de estos 

homicidios en el país serían imposibles sin la contribución y la complicidad de miles de 

mexicanos.  

¿Quiénes son los perpetradores de esta violencia? Si bien existe un conteo del número de 

homicidios, no sabemos cuántos homicidas los cometen. Según algunos estudios, mientras 

que en la última década el número de homicidios incrementó notablemente, el número de 

homicidas permaneció constante. Antes que mostrar la realidad, este dato refleja la 

incapacidad del sistema de justicia penal mexicano para procesar el incremento en la 

violencia (Merino and Gómez Ayala 2012). La pregunta sobre la identidad y las 

características de los perpetradores admite dos respuestas. La primera es que se trata de un 

grupo minúsculo de matones a sueldo que torturan y matan a placer. La segunda respuesta, 

que no excluye a la anterior, es que el círculo de homicidas es más extenso. Más allá del 

grupúsculo de mercenarios desalmados, hay un grupo de perpetradores de bajo rango; 

personas "ordinarias" (digámoslo así por ahora) que en otro contexto no hubiesen cometido 

los mismos actos, pero que ahora lo hacen por un conjunto de motivaciones que las 

circunstancias actuales han hecho posibles. Es decir, en el vértice de la pirámide hay una 

dirigencia poco escrupulosa que planea y organiza la violencia masiva; en la base hay un 

ejército de perpetradores de bajo rango cuya complicidad es indispensable para ejecutar los 

actos de violencia y cuyas motivaciones, en muchos casos, están íntimamente atadas al 

carácter excepcional de la presente situación. No será, sin duda, el caso de todos, pero es en 

definitiva el caso de muchos. Lo que importa subrayar es que en el escenario actual dejaron 

de operar ciertas restricciones morales que en otras circunstancias habrían disuadido a miles 

de mexicanos de ponerse al servicio de actos de violencia. Y eso quiere decir que se 

verificó una transformación en su horizonte ético que es indispensable estudiar.  

Este artículo explora los elementos que han contribuido a deteriorar el juicio moral de 

algunos perpetradores de bajo rango en la mal llamada "guerra contra las drogas". Para ello 

examina los mecanismos más frecuentes que llevan a miles de individuos a enrolarse y 

participar en actividades ligadas a la violencia del tráfico de drogas
2
, y a partir de ese 

                                                           
2
 En este texto usaré la noción de tráfico de drogas de manera muy general para referirme a todas las 

fases de la cadena productiva del negocio de las drogas. 
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examen busca indagar si hay elementos para mitigar su culpa (responsabilidad moral) y si 

un esquema punitivo que atribuya responsabilidad criminal es el más apropiado para 

hacerles rendir cuentas. En otros términos, el propósito del artículo es trazar, de modo muy 

aproximado, un marco de evaluación moral para determinar el grado de culpabilidad que es 

apropiado atribuir a perpetradores de bajo rango. La tragedia central del fenómeno del 

tráfico de drogas es sin duda la muerte de decenas de miles de personas, el desplazamiento 

forzoso de otras decenas de miles, así como el deterioro en la seguridad ciudadana, 

reflejado en el aumento de delitos como la extorsión y el secuestro. Pero también es un 

problema, y grave, que los actos de algunos de estos perpetradores (adultos, jóvenes, y 

hasta niños) sean el desenlace de una confluencia de procesos no sólo volitivos (es decir, de 

decisiones personales) sino también estructurales (es decir, procesos materiales y 

simbólicos que dependen de fuerzas que rebasan a las personas). En la violencia del tráfico 

de drogas hay delincuentes empedernidos y sin escrúpulos que asesinan a civiles 

desarmados pero también homicidas de ocasión, fraguados por fuerzas que en algunos 

casos (como el de los niños) no alcanzan siquiera a comprender y que difícilmente pueden 

controlar. Distinguir entre los dos es indispensable para efectos morales y criminales. 

Insisto, esta discusión no es un mero ejercicio de razonamiento moral, sino que tiene 

consecuencias en el ámbito penal. La reacción tanto del Estado como de la sociedad frente 

a fenómenos delictivos extraordinarios suele ser la mano dura. Y la mano dura se traduce, 

entre otras cosas, en la exigencia de mayores y más duras penas. Pero la tentación de 

endurecer el castigo, o simple y llanamente de aplicar penas ordinarias, no siempre es la 

más apropiada. La situación presente es de tal excepcionalidad que en muchos casos (no en 

todos) sería deseable reconsiderar la estrategia punitiva para hacer que los perpetradores de 

bajo rango rindan cuentas por sus actos. Hay muchos perpetradores, y la responsabilidad 

moral y criminal de algunos debería ser parcialmente mitigada. Diversas experiencias 

internacionales muestran que medidas como la atenuación de penas, la rehabilitación, e 

incluso las amnistías circunscritas y condicionadas son alternativas plausibles, si bien 

impopulares, para lidiar con cierto tipo de perpetradores de violencia masiva.  

Dos puntualizaciones antes de comenzar, la primera de orden metodológico y la segunda de 

orden semántico. Este artículo no busca construir un marco explicativo del tráfico de drogas 
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ni de la violencia vinculada a él. Para explicar el problema de las atrocidades en el contexto 

del tráfico de narcóticos no basta la hipótesis de que algunos individuos han perdido su 

compás moral. Otro tipo de factores de orden institucional y económico están en el origen 

del problema. Entre estos factores se cuentan la política errática de persecución 

indiscriminada; la falta de coordinación administrativa entre niveles de gobierno; y la 

descentralización administrativa o la políticas de ajuste estructural de los años noventa; el 

cambio en los precios internacionales de la cocaína y la política laxa de venta de armas en 

Estados Unidos; y algunas otras. Todas estas explicaciones, con mayor o menor mérito, 

convergen en un marco explicativo (Hope 2013). La puntualización semántica es que de 

este ensayo están desterrados algunos términos en franca tendencia inflacionaria en el 

universo conceptual del tráfico de drogas. Su único efecto es oscurecer la comprensión de y 

la discusión sobre el tema. No se hablará aquí de "cárteles", "crimen organizado", ni 

siquiera de "narcotraficantes." Todos esos términos imponen esquemas de percepción que 

simplifican la riqueza de la realidad social y hasta la caracterizan de manera equivocada 

(Astorga 1995; Astorga 2005, 90; Astorga 2007, 283; Escalante 2012, 40).  

Cada una de las siguiente secciones examina desde el punto de vista normativo alguna de 

las presiones o condicionantes que contribuyen a que miles de mexicanos se enmarañen en 

las redes de las organizaciones traficantes, ya sea en las fases menos cruentas del tráfico de 

drogas ilícitas como el cultivo o la distribución, o en fases más violentas. El artículo no se 

concentra en un caso de estudio específico, pero se detiene con mayor frecuencia en casos 

como los de Michoacán y Sinaloa. La primera sección comenta algunas presiones de orden 

material: la precariedad económica y el reclutamiento forzoso. Las llamo materiales 

simplemente porque son las que más abiertamente descansan en la coacción física. Este tipo 

de presión es el más predecible, y el que más se ha discutido en la literatura académica y 

periodística. La segunda sección discute presiones más difusas que las anteriores, generadas 

por circunstancias que se aproximan a lo que la sociología clásica llama anomia. Estas 

presiones también han sido reconocidas, aunque en menor medida, por la literatura 

especializada en el tema. La tercera sección examina presiones de corte simbólico cuyo 

origen se sitúa en un conjunto de creencias ampliamente arraigado en contextos en los que 

el tráfico de drogas es una actividad central de la vida social y económica. La literatura que 

estudia este tipo de presiones de manera sistemática es más bien escasa. A la luz de la 
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discusión desarrollada hasta este punto, la cuarta sección discute dos dilemas morales que 

el combate al tráfico de drogas ilícitas plantea para el Estado mexicano, y que tienen 

implicaciones penales claras. 

Reclutamiento forzoso 

La incorporación forzosa de personas a organizaciones de traficantes abona al argumento 

desarrollado en estas páginas de que en ciertos casos la culpabilidad de los participantes en 

el trasiego de drogas debe mitigarse. Esto es así porque, como la descripción del fenómeno 

lo indica, en el reclutamiento forzoso la participación de los rangos bajos de las 

organizaciones de traficantes en el trasiego de estupefaciente no es voluntaria. Y sin el 

elemento de la voluntad, la justificación de adscribir culpabilidad moral y legal, así como 

de imponer un castigo, pierde una buena parte de su fundamento. El vínculo entre voluntad, 

culpa y castigo ha sido ampliamente documentado y se discutirá con mayor detalle más 

adelante.  

Antes de abordar el problema del reclutamiento forzoso, conviene establecer una analogía 

entre éste y la participación de agricultores en las cadenas iniciales del tráfico de drogas 

ilícitas. Sabemos con algo de certeza que un buen número de quienes participan en el 

negocio de las drogas son mujeres y hombres de escasos recursos. En todas las cadenas del 

trasiego de estupefacientes hay mexicanos apremiados por la necesidad. No cabe duda de 

que hay un vínculo, si bien tenue, entre la falta de oportunidades laborales y la colaboración 

en el mercado de los estupefacientes. Tanto así que como muestran algunos ejercicios 

estadísticos los llamados "delitos contra la salud" decrecen en los estados en los que hay 

una alta presencia del comercio informal (Vilalta 2012). Ante la disyuntiva de involucrarse 

o no en un negocio ilegal, estos hombre y mujeres piensan, para ponerlo sucintamente, que 

primero viene la comida, luego la moral. La participación en el trasiego de enervantes es 

para muchos individuos un trabajo como cualquier otro; ciertamente es ilegal, pero también 

indispensable.
3
 Guardadas las proporciones, algo similar ocurre en el caso de la violencia 

de perpetradores de bajo rango.  

                                                           
3
 A manera de ilustración, Salvador Maldonado (Maldonado 2012, 115–123) ha explicado cómo 

durante los ochenta la caída de los precios internacional de los productos agrícolas provocó el 
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Hoy se cuentan alrededor de 26 mil personas desaparecidas en el país, según cálculos de la 

Secretaría de Gobernación. Hay indicios de que algunas de ellas han sido obligadas a 

engrosar las filas de las organizaciones delictivas, fenómeno que algunas investigaciones 

periodísticas llaman "narcoexplotación." Sucede, por ejemplo, en San Miguel Totolapan, 

Guerrero; en pueblos de la sierra de Sinaloa como La Cieneguita de Núñez, Las Juntas, El 

Corral Quemado, La Judía y El Saucito. O en la sierra de Durango, donde según algunos 

testimonios, traficantes asociados a los Zetas o los de La Línea "querían adueñarse del 

pueblo toda la gente mala... querían el pueblo para adueñarse de él y navegar gente" (Perez 

2013, 134–135). El modus operandi de estas organizaciones no es un secreto: sus miembros 

acuden a hogares de los cuales tienen la información básica. "Levantan" a algún familiar, 

usualmente un hombre, y lo obligan a trabajar para ellos, bajo la amenaza de que lo 

contrario lo matarán o la emprenderán contra su familia (véase por ejemplo Ocampo, 

Morelos y Flores 2013). 

El caso más escandaloso es el de los niños. En México, las investigaciones sobre niños 

involucrados en el tráfico de drogas apenas comienzan; hasta el momento, las únicas 

fuentes disponibles al respecto son periodísticas. Antes de considerarlas conviene detenerse 

en un estudio sobre el caso brasileño, que compara sugestivamente a los niños sicarios con 

los niños soldados. Según el estudio, a medida que se intensificó el conflicto entre bandas 

criminales en las favelas de Brasil, los niños comenzaron a desempeñar funciones distintas 

de las que habían desempeñado en el pasado (vigilantes, transportistas, etc.). Recibieron 

armas de fuego y se convirtieron en combatientes (Dowdney 2003, 164–5). Es decir, si bien 

los niños comenzaban como cargadores, mensajeros o espías, a menudo terminaban en la 

línea de combate. En una favela, continúa el estudio de marras, "el trabajo para una banda 

es una ocupación constante que define enteramente la situación del niño en la comunidad y 

en relación con las bandas rivales o la policía" (Dowdney 2003, 208). El estudio pone en 

tela de juicio la idea del reclutamiento voluntario de los niños (y jóvenes) que participan en 

                                                                                                                                                                                 
colapso de empresas y comercios locales. De manera paralela, la reducción del presupuesto público 

para infraestructura, créditos y otros apoyos al sector rural impactó severamente la economía 

regional. En esas circunstancias, en el valle de Apatzingán, por ejemplo, cuando la agricultura "va 

mal", algunas familias buscan contactos con intermediarios para conseguir semillas de mariguana y 

sembrarlas en las montañas cercanas a su pueblo. La siembra de mariguana se ha convertido en 

paliativo para la precariedad en condiciones de vida. Algo similar ocurre en algunos municipios de 

Sinaloa (Córdova 2011, 121).  



 8 

el tráfico de drogas en las favelas, haciendo énfasis en las presiones económicas, sociales y 

culturales a las que éstos están sometidos. Los niños trabajan en organizaciones 

jerárquicamente estructuradas, con reglas y castigos que pueden incluir torturas, disparos en 

las manos o brazos, e incluso la ejecución. De hecho, una buena parte de las muertes de 

niños en conflictos con armas de fuego son el resultado de castigos. No es una exageración 

afirmar entonces que muchos niños de las favelas sobreviven en una realidad de matar o 

morir (Dowdney 2003, 204–211). 

Dinámicas similares pueden estar en juego en el caso de los llamados niños sicarios en 

México. Uno de los primeros casos fue el de Rosalío Reta Junior, quien a los 16 años se 

entregó a las autoridades mexicanas en Nuevo León. Desde los 13 había trabajado con los 

Zetas, con quienes participó incluso en ejecuciones. El caso más reciente es el de Édgar 

Jiménez Lugo, alias El Ponchis, aprehendido a los 14 años de edad. Además de estos casos 

mediáticos, hay datos (la mayoría esporádicos y poco sistematizados) que reflejan la 

situación. Según un cálculo elaborado con base en las estadísticas delictivas de los cuatro 

primeros años de gobierno del presidente Felipe Calderón, al menos 25 mil adolescentes y 

adultos jóvenes (no mayores de 25 años) desempeñan distintas funciones en grupos 

delictivos (Martínez 2013). Según la Fiscalía Especializada en Delincuencia Organizada, el 

empleo de menores de edad en labores de vigilancia, monitoreo, custodia y sicariato es una 

práctica en franco incremento, ya que mientras en 2006 se registró solamente un caso, en 

2007 el número llego a 20; a 21 en 2008; a 25 en 2009; a 29 en 2010 y, entre enero y 

octubre de 2011, a 46. Y esto es cierto para diversos lugares de la república: 

Aguascalientes, Baja California, Coahuila, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, 

Michoacán, Nayarit, Nuevo León, Oaxaca, San Luis Potosí, Sonora, Tamaulipas, Veracruz 

o Zacatecas. Uno de estos casos es particularmente ilustrativo: en 2012 se detuvo a un 

grupo de 13 sicarios responsable de al menos 21 ejecuciones en Nuevo León; siete de los 

detenidos son menores de edad. Portaban al momento de su captura con armas de alto 

calibre y dos "tablas de tortura", empleadas para castigar a víctimas de extorsión que no 

cumplían con sus pagos (Martínez 2013). 

No es una exageración suponer que muchos de los niños y jóvenes que ingresan a las filas 

de los grupos de traficantes quedan atrapados en ellos, como en el caso de las favelas 
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brasileñas. Si desean salir, no pueden hacerlo, pues estos grupos reúnen información sobre 

ellos, y amenazan con atacar a sus familias en caso de deserción. Otros tendrían tal vez la 

posibilidad de huir. No obstante, es indispensable tener en cuenta que el paso por estas 

organizaciones suele dejar en ellos una huella difícil de borrar. Para ilustrarlo volvamos al 

caso de los niños soldado y su evolución dentro de los grupos armados que los reclutan. 

Una de las realidades de los escenarios de violencia colectiva es que muchos niños 

terminan por convertirse en asesinos seriales bajo la influencia de reacciones cognitivas 

disparadas por fenómenos que son frecuentes en esos escenarios, como la exposición a la 

autoridad o la uniformidad de opiniones. La susceptibilidad de los niños a esas presiones es 

obviamente mucho mayor que la de un adulto. Con el transcurso del tiempo, los niños que 

son forzados a convertirse en soldados pueden transformarse por completo. Así, niños 

llevados "a la fuerza" a una guerrilla, pueden terminar por convertirse en un tipo de 

perpetrador cuya inmoralidad, repugnancia y peligrosidad no habría sido discernible al 

momento de su ingreso en ella (Drumbl 2012, 91). No es descabellado suponer que muchos 

niños sicarios viven una experiencia muy similar. Lo que les sucede una vez que se 

incorporan a este tipo de organizaciones, a pesar de la evidencia anecdótica, es una 

incógnita. Y ante la duda, quizás lo más deseable sea errar por la lado de la presunción de 

culpabilidad mitigada. 

Aquí emerge una posible objeción. Decía que el caso de los niños sicarios es similar al de 

los niños soldados. Según algunos autores que han estudiado a estos últimos, hay una 

tendencia a exagerar la falta de voluntad de los niños en lo que hace a su decisión de 

enrolarse en las milicias. La participación de los niños soldados generalmente se explica a 

partir de la pasiva víctima inocente. Y sin embargo muchos niños soldados lo son por 

decisión propia. De hecho, investigaciones en lugares tan disímbolos como Uganda, Sierra 

Leona, Sri Lanka o Angola muestran que hay un vasto abanico de motivaciones que 

empujan a los niños soldados a unirse a grupos beligerantes. Van éstas desde el 

compromiso político hasta las lealtades étnicas, la presión social, la presión de sus pares, el 

deseo de dejar el hogar, la oportunidad para saquear, la percepción de los niños de que al 

unirse a las fuerzas combatientes podrán recibir entrenamiento y educación. En una palabra, 

el elemento volitivo en los niños no debe ser descartado: son actores racionales que en 

muchas ocasiones cuentan con una comprensión sorpresivamente madura del predicamento 
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en el que se encuentran. Esta objeción lleva algo de verdad, pero no implica que los niños 

soldados tengan responsabilidad moral si deciden no resistirse a sus captores. Algunos 

niños lo hacen, pero a quienes dejan de hacerlo no podemos culparlos de no haber cumplido 

una obligación moral (Drumbl 2012, 70). La resistencia es demasiado riesgosa, y por lo 

tanto supererogatoria. 

Para resumir, y resaltando las implicaciones normativas de los casos descritos en esta 

sección, la falta de autonomía representa un dato moral fundamental para determinar si es 

apropiado o no adscribir responsabilidad moral a los perpetradores de bajo rango. En 

muchos de los casos descritos, la autonomía de los sujetos involucrados en el tráfico de 

drogas ha sido severamente limitada y por lo tanto su culpabilidad moral y legal debe ser 

mitigada. 

Anomia y resocializaciones 

Arriba apunté uno de los factores que obligan a muchos ciudadanos a contribuir en el 

negocio del tráfico de estupefacientes en alguna de sus fases, como lo es la coacción física. 

Hay otros factores menos tangibles, pero no por ello menos insidiosos, que operan en el 

mismo sentido. Se trata de circunstancias que contribuyen al surgimiento de lo que la 

sociología clásica llama anomia: hogares quebrados, instituciones locales disfuncionales, y 

espacios de (re)socialización negativa. Estas circunstancias son atenuantes morales y 

penales porque erosionan la capacidad de los individuos inmersos en ellas para resistir el 

asedio ejercido por grupos delictivos, ya sea porque tales circunstancias estimulan la 

formación de patrones de conducta violentos o antisociales e inhiben el desarrollo de ciertas 

habilidades no cognitivas fundamentales para el ejercicio del razonamiento moral (por 

ejemplo el autocontrol o la empatía por el otro); o simple y llanamente porque los privan de 

fuentes de retroalimentación ética. No constituyen presiones abiertamente coercitivas, que 

cancelan por completo su capacidad de resistirse a la persuasión o intimidación de grupos 

criminales, pero el hecho de que la afecten considerablemente es un hecho que no podemos 

pasar por alto. 

Las normas sociales estructuran el comportamiento individual. Para bien y para mal, los 

individuos orientan su comportamiento a partir de los códigos comunitarios que se han ido 
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conformando desde siempre, a partir de lo que dice el cura local; los padres de familia, la 

madre (soltera), los vecinos... La conducta ética no es la excepción: la fuente de la moral 

cotidiana suele ser la trama normativa local. Al reflexionar sobre lo correcto y lo incorrecto, 

pocos hombres y mujeres reflexionan en el vacío; sus conclusiones suelen provenir de las 

opiniones dominantes. Tales códigos comunitarios pueden producir horrores, por supuesto, 

pero suelen ser una garantía en contra de crímenes básicos, como el homicidio o el robo. 

Esta última imagen está en el trasfondo de teorías como las de Durkheim y Merton. La 

criminalidad, según estas teorías, se desata cuando los individuos rompen los vínculos 

comunitarios.  

Hay indicios de que esta lógica está en el trasfondo de muchos de los delitos asociados al 

tráfico de enervantes. La facilidad con la que muchos jóvenes terminan enredados en el 

negocio de las drogas como sicarios, por ejemplo, es reflejo de esa ruptura con respecto al 

orden local. Algunos análisis estadísticos recientes señalan que en los estados de la 

república donde existe una mayor cantidad de hogares encabezados por mujeres, los delitos 

contra la salud aumentan y la capacidad para prevenir la violencia disminuye. En esos 

hogares el grado de cohesión familiar es menor porque las mujeres están obligadas a 

trabajar para ofrecer el sustento doméstico, y eso les impide supervisar apropiadamente a 

los menores, es decir, cumplir los roles familiares tradicionales (Vilalta 2012).  

Hay trabajo etnográfico que refuerza esta tesis. Los municipios fronterizos de Sonora, una 

de tantas regiones donde las relaciones sociales han cobrado un cariz cada vez más violento 

en los últimos años, han vivido un incremento radical en sus tasas de homicidios. Las rutas 

de tráfico de drogas a través de la frontera, que antes eran caminos de uso común, son ahora 

propiedad de diversas organizaciones de alcance regional, las cuales administran su uso 

bajo el criterio de lucro privado. Por otra parte, la migración ilegal, en el pasado organizada 

localmente, ahora está en manos de esas mismas organizaciones delictivas regionales, 

superiores a las locales en dinero y armamento. Una de las consecuencias de este fenómeno 

de regionalización es el surgimiento de una burocracia que gestiona tanto el uso de caminos 

como el tránsito de migrantes indocumentados. La integran hombres muy jóvenes, y su 

magro sueldo corre a cargo de organizaciones extralocales. Algunos de estos jóvenes 

cobran cuotas a migrantes y polleros; otros vigilan caminos; otros son sicarios. Las 
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consecuencias morales de esta nueva modalidad de vinculación a su trabajo son profundas: 

al ejecutar las órdenes de una organización regional en el municipio, los jóvenes rompen 

sus vínculos familiares y comunitarios. Ya no responden a los controles sociales locales 

contra la violencia; se colocan, de hecho, fuera del orden ético local. Las fuentes de 

autoridad local (la familia, la iglesia, la escuela) no ejercen en ellos ningún poder (Mendoza 

Rockwell 2012). 

Al mismo tiempo que algunas instituciones tradicionales locales dan signos de deterioro, 

otras instituciones (re)emergen para hacerse de la lealtad de muchos individuos, 

particularmente los jóvenes. El ejemplo más emblemático es el de las pandillas. Según 

teorías sociológicas de genealogía mertoniana, el surgimiento de las pandillas se debe, en 

primer lugar, a que muchos jóvenes experimentan un desajuste entre aspiraciones y éxito 

socioeconómico, que da alicientes motivacionales para renunciar a los métodos socialmente 

aceptados para alcanzar esas aspiraciones y recurrir al crimen. En segundo lugar, estos 

jóvenes no reconocen su fracaso (muchas veces con razón) como el resultado de su actos, 

sino como la obra de estructuras sociales injustas. Todo ello "cancela sus obligaciones con 

el orden establecido" y elimina sus sentimientos de culpa por romper dicho orden. Hay 

desde luego distintos tipos de pandillas, unas más violentas que otras. Hasta cierto punto 

los individuos no "escogen" el tipo de pandilla a la cual se integran. El contexto de su 

barrio es determinante. La formación de pandillas criminales se da en aquellos contextos 

donde ya existen redes criminales integradas, donde hay traslapes generacionales entre sus 

integrantes (lo que permite que los adultos "enseñan" el negocio a los jóvenes), y donde 

algunos de sus líderes saben administrar la violencia. Lo más importante para los propósitos 

de este artículo es señalar que la pertenencia a y la participación en algunas pandillas 

comporta ciertas obligaciones que sus miembros asumen como un deber y que adquieren 

prioridad sobre las obligaciones morales ordinarias (Cloward and Ohlin 1960). 

En la medida en que la pandilla es una familia adoptiva, y una organización que les permite 

subsistir en el mundo de la exclusión social, los pandilleros desarrollan un sentido muy 

peculiar de lo que constituye su deber ético. Creen que su destino está ligado al de la 

pandilla. Por otra parte, no es casual la proliferación de sobrenombres macabros y/o 

ridículos que en la prensa nacional describen a los traficantes. Además de satisfacer el 
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amarillismo mediático, este rebautizo refleja el intento de algunos de estos hombres por 

disociarse de sus círculos sociales anteriores y de su pasado, por redefinirse a sí mismos. 

Tres ejemplos ilustran este fenómeno de resocialización y de reconfiguración de las 

obligaciones ―morales‖ en el contexto mexicano. El aumento del número de pandillas en el 

país es un hecho bien documentado (SSP 2010; Castillo 2013). Uno de los datos de la 

violencia ligada al tráfico de enervantes ilícitos es que las organizaciones dedicadas a ese 

negocio han optado por subcontratar pandillas locales que hacen las veces de grupos de 

choque o exterminio, o que nutren las filas del sicariato. Las pandillas en cuestión llevan 

nombres estrafalarios como Los Artistas Asesinos o los Mexicles. En Ciudad Juárez, en 

particular, tres pandillas se incorporaron a la disputas entre organizaciones dedicadas al 

trasiego de drogas y en algunos casos se enfrentaron brutalmente entre sí (Valdés 

Castellanos 2013, 402). Una de las pandillas es Barrio Azteca, que tiene vínculos con la 

organización del Chapo Guzmán. La conforman expresidiarios de El Paso, Texas, 

organizados como un grupo de protección en el hábitat carcelario estadounidense. Ahí las 

tensiones interétnicas son feroces (Stratfor 2008). No pertenecer a una pandilla en ese 

hábitat es casi un suicidio. Puesto de otra manera, en muchas ocasiones los jóvenes 

ingresan a la pandilla por necesidad; y una vez dentro llegan a convencerse de que su única 

opción es ―estar‖ en ella. Y hacer lo que haga falta. 

El segundo ejemplo nos remite al surgimiento y la evolución de uno de los grupos 

delictivos de más infame celebridad en los últimos años. No es gratuito que lleve el nombre 

de la Familia Michoacana: a falta de familia, la Familia. La organización surgió como 

reacción al dominio brutal y violento que comenzaban a ejercer los Zetas en Michoacán. Al 

poco tiempo de su escabrosa aparición pública (dejaron como "mensaje" cinco cabezas 

humanas en una discoteca de Uruapan) , la organización publicó un desplegado en diarios 

locales, donde pedía el apoyo social y aclaraba que la Familia estaba integrada por 

―trabajadores de la región Tierra Caliente organizados por la necesidad de terminar con la 

opresión, la humillación a la que han estado sometidos por la gente que siempre ha 

detentado el poder.‖ Lo que importa señalar aquí es que uno de sus dirigentes, Nazario 

Moreno El Chayo, convocaba a los jóvenes michoacanos, especialmente a drogadictos, a 

unirse a la Familia "con un mensaje de salvación y superación personal, para liberarlos de 
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la esclavitud de las drogas"; los admitían en centros de rehabilitación para adictos 

financiados por La Familia." Luego los adoctrinaba con las tesis que Moreno publicó en el 

libro, Pensamientos de la Familia. Una vez reclutados, la Familia usaba distintas tácticas 

para deshumanizarlos. En videos confiscados a la organización por la autoridad pública, 

uno de sus líderes aparece degollando un cadáver enfrente de un grupo de jóvenes que 

iniciaban su "capacitación." El mismo líder también narra cómo para entrenar a sus cuadros 

los obligaba a matar y descuartizar a "enemigos capturados." Venciendo sus reticencias 

iniciales, la tropa obedecía (Valdés Castellanos 2013, 268-274). 

El último ejemplo, todavía en Michoacán, se remite a la disputa entre las llamadas 

autodefensas, que surgieron con fuerza en estados como Michoacán y Guerrero en 2013, y 

los Caballeros Templarios. Ioan Grillo (2014) entrevista a un hombre sumado a la causa de 

las autodefensas en el pueblo de Parácuaro. Su nombre es Manuel y, sorpresivamente, habla 

español con dificultades. Su primera lengua es el inglés, pues creció en Oregon, Estados 

Unidos, de donde fue deportado recientemente. En su vecindario en aquel país, dice, se 

unió a la pandilla Barrio 18, que rivalizaba con otras pandillas e incluso las enfrentaba a 

mano armada. Tras su deportación llegó a Parácuaro, donde su familia tenía raíces. 

Encontró al pueblo bajo control de los Caballeros Templarios, quienes extorsionaban a 

buena parte de la población. Dice Manuel (en inglés): ―Casi todos aquí trabajaban para los 

Templarios. O estabas con ellos o te podían matar […] El jefe de plaza era un tipo llamado 

Sierra. Él se enteró que yo sabía usar armas así que me reclutó‖. Manuel repartía su tiempo 

entre cocinar cristal en los laboratorios aledaños y acompañar a sicarios a cobrar deudas, y 

admite que estos episodios de cobro usualmente se tornaban violentos. Cuando las 

autodefensas llegaron a Parácuaro, Manuel, al igual que la mayoría de los demás 

pobladores, se ―voltearon‖, en sus palabras. ¿Es Manuel un perpetrador de los Templarios, 

o un defensor de "su" pueblo, con las autodefensas? ¿O simple y llanamente un 

mercenario? 

En resumen, diversos procesos sociales confluyen en el reclutamiento y la participación de 

jóvenes y hasta niños en las milicias de traficantes. Fenómenos como la disfuncionalidad 

familiar o la disociación con respecto del orden local; la  participación en pandillas que, por 

una razón más o menos arbitraria desde el punto de vista moral como el lugar de residencia, 



 15 

se engarzan con organizaciones traficantes; y el abandono de drogadictos que buscan 

cualquier tipo de vínculo comunitario para salir de su vulnerabilidad. Todos esos modos de 

ingreso y reclutamiento a los "ejércitos de reserva" de las organizaciones traficantes nos 

obligan a matizar la idea de que todos los "narcos" son criminales en el sentido más estricto 

del término. Como he venido insistiendo, y como se explicará en adelante con más detalle, 

a la noción de delito va asociado un elemento de voluntad, o al menos de negligencia. Sería 

una exageración afirmar que en los casos descritos anteriormente puede hablarse de acción 

individual bajo un rango amplio de voluntad. Para seguir con la analogía militar, el del 

tráfico de drogas no es un ejército de voluntarios ni de conscriptos, sino de soldados rasos 

que ingresaron a él por motivos que yacen en algún lugar difícil de definir entre la voluntad 

y la fuerza. Nadie escoge nacer en un hogar desestructurado o en un pueblo o ciudad donde 

las estructura locales de autoridad han sido sustituidas por otras. Nadie escoge nacer en un 

barrio donde opera una estructura criminal que eventualmente cooptará a la pandilla local. 

No todos los individuos en situación de precariedad o que son presa de adicciones tienen la 

fortaleza psíquica para resistirse a la promesa de una vida menos sórdida. Aclaro que el 

argumento precedente no encierra un determinismo según el cual los individuos en 

escenarios de violencia extraordinaria carecen de "agencia". Ciertamente, estos individuos 

tienen cierto margen de independencia. Pero el extremo opuesto del argumento es 

igualmente objetable, es decir, la idea de que cualquier individuo, en cualquier 

circunstancia, tiene siempre la opción de cerrar las puertas a la criminalidad.  

La epistemología del narco 

En las secciones anteriores argumenté que factores tales como la fuerza física o la falta de 

retroalimentación ética son elementos que mitigan la responsabilidad moral y penal de los 

actores que nos ocupan en este artículo. En esta sección se discute una última variable, 

menos palpable que las anteriores, pero que también debe ser conceptualizada como una 

extenuante en relación a la culpabilidad de ciertos actores violentos involucrados en el 

tráfico de drogas. Este factor de carácter ―simbólico,‖ por llamarlo así, contribuye a colocar 

a muchas personas en el camino de la violencia. Se trata de un conjunto de creencias, 

compartidas por algunas capas de las sociedades locales y en particular muy asumidas por 

grupos específicos, que dotan de sentido a esas acciones y en algunos casos las justifican, 
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según los mismos actores. En otras palabras, esas creencias --abrumadoras en algunos 

casos, y de las cuales no es trivial desvincularse-- afectan su capacidad para calificar sus 

propias acciones como moralmente reprobables.  

Comienzo con una referencia a la llamada epistemología social moral (Buchanan 2004; 

2002). Su premisa básica es que los individuos son seres epistémicamente dependientes. 

Eso quiere decir que necesitan ciertas creencias para orientar su relación con el mundo y 

sobre todo para dar pauta a sus relaciones sociales. Más aún, sus juicios morales adquieren 

contenido solamente en virtud de sus creencias. Un caso extremo y elemental: el imperativo 

"no matarás a tu prójimo" solamente puede ser inteligible a partir de creencias sobre 

quiénes cuentan como prójimos y quiénes no. Así por ejemplo, muy lejos del caso que nos 

ocupa, el régimen Nazi hizo todo lo posible por diseminar la creencia sobre la inferioridad 

racial judía y sobre su efecto dañino en la sociedad alemana. Si los judíos eran casi 

subhumanos y además peligrosos, entonces al tratar con ellos el ciudadano alemán 

ordinario ya no estaba obligado por las pautas morales que regulaban su conducta con 

respecto a los seres humanos. Algunos autores han caracterizado a este proceso como una 

"distorsión de la normatividad" (Pauer-Studer and Velleman 2011): ciertos principios 

morales abstractos permanecen intactos pero en su articulación social adquieren un sentido 

objetable. 

La reflexión sobre la epistemología social moral es útil para entender el caso mexicano. El 

trasfondo cultural de los mundos violentos asociados al tráfico de drogas es una clave para 

entender y evaluar la conducta de infractores menores. Como veremos, muchos de ellos 

habitan en localidades en las que ha ido sedimentándose una serie de creencias que orientan 

su comportamiento moral. Ejemplos de ellas son Sinaloa, cuna de la narcocultura (Sánchez 

2009; Córdova 2011; Madrazo 2013), o la "cultura regional ranchera" michoacana 

(Maldonado 2012, 14). En ninguno de estos casos se trata de subculturas marginales. En el 

caso de Sinaloa, por ejemplo, la narcocultura es el resultado de un proceso en gestación e 

institucionalización de varias décadas. De ser una subcultura para resistir la estigmatización 

del oficio de traficante, la narcocultura se transformó en un sistema de creencias extendido 

y robusto cuyo efecto principal fue legitimar el tráfico de drogas (Sánchez 2008, 85). Un 

sistema de creencias como éste establece incentivos simbólicos para la participación en 
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algunas organizaciones de traficantes, y encuentra maneras de justificar las actividades 

vinculadas al tráfico de drogas.  

 

Retomemos algunos de los elementos de lo que por economía, y generalizando con 

precaución a partir del caso de Sinaloa, llamaré aquí narcocultura. Una primera pieza 

básica: la narcocultura entraña una buena dosis de machismo. La imagen del hombre como 

exitoso financieramente, con estatus social, independiente, corajudo, agresivo y fuerte está 

en su centro. No es una sorpresa que, según casos documentados en el norte del país, niños 

que idealizan a las organizaciones de traficantes y buscan prepararse para un eventual 

reclutamiento, han elegido un método de entrenamiento que consiste en arrancarse las uñas; 

tolerar el dolor es el referente central de la masculinidad, y así se entiende ya desde la 

infancia (Taracena 2013). La masculinidad como identidad que promueve y justifica la 

violencia tienen su contraparte de género. Se ha documentado que muchas mujeres se 

involucran en el negocio de las drogas tras ser "enganchadas" por sus parejas. Estas 

mujeres conciben su participación en el tráfico de drogas como un sacrificio exigido por su 

relación: un deber que emana de su vinculación sentimental. Es decir, "las creencias acerca 

de cómo nos corresponde 'querer' a mujeres y hombres de acuerdo a nuestro género, 

influyen en ejercicios de poder masculino [engaño, persuasión y convencimiento] que 

pueden llevar a que una mujer se involucre en una actividad delictiva" (Giacomello 2013, 

121).  

Pero en la narcocultura hay mucho más que machismo. Considérese otro conjunto de 

creencias un tanto más específicos que abonan en el cultivo de relaciones violentas en el 

contexto del tráfico de drogas. Una puerta de acceso a ellas son los corridos de traficantes 

del norte del país. Ese género irrumpió en el espacio público desde la década de los setenta. 

Los narcocorridos mitifican a los traficantes, los transforman en ejemplo a seguir. Apunta 

Luis Astorga que un corrido es una "socioodisea musicalizada de una categoría social que 

de marginada pasó a ser omnipresente, que estaba en pleno proceso de autoconstrucción de 

una nueva identidad tratando de deshacerse del estigma que la había acompañado desde su 

nacimiento" (Astorga 1997, 247; vease también Astorga 2000). En los corridos, los 

traficantes son individuos poderosos, queridos, respetados, temidos en su terruño; son 

personajes portadores de atributos emblemáticos: modelos ejemplares. Más todavía, en los 
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narcocorridos el tráfico de drogas se caracteriza como una actividad casi heroica que debe 

emularse. Así pues, miles de mexicanos viven inmersos en un orden simbólico que a través 

de la música y otras expresiones artísticas "enaltece y glorifica las andanzas y aventuras de 

los líderes y traficantes de la industria de las drogas" (Córdova 2011, 90, 127–142).  

La narcocultura también teje una especie de simbiosis (artificiosa) entre organizaciones de 

traficantes y las comunidades en las que éstas desarrollan sus actividades. En este punto 

vuelvo al caso de Brasil como categoría de comparación. Según el estudio sobre el tema ya 

citado, los jóvenes de las favelas, tanto aquellos involucrados en las drogas como aquellos 

que no lo están, creen que las "bandas armadas" en sus comunidades los protegen tanto de 

otras bandas armadas como de la policía, de la cual desconfían profundamente. La misma 

encuesta también sugiere que las bandas son percibidas de una manera romantizada. De 

hecho, apunta el autor del estudio, "las nociones de comunidad y de identidad de bandas 

locales se han entrelazado para muchos niños y adolescentes que crecieron desde los años 

80 y 90" (Dowdney 2003, 183). Tanto así que la identidad personal se define por afiliación 

a la banda local. Escribe el autor del estudio: "aunque no existan diferencias ideológicas, 

religiosas o étnicas entre ellas, las bandas satanizan activamente a sus rivales y adoctrinan a 

los niños y jóvenes para que desprecien a las bandas rivales y a las 'otras' comunidades, a 

través de la música y otros medios culturales (Dowdney 2003, 202)". Aunque existan pocos 

estudios rigurosos sobre el tema, cabe aventurar la hipótesis de que, como en Brasil, en 

algunos lugares en México comienzan a entrelazarse las nociones de comunidad y la 

identidad de los grupos ligados al tráfico de drogas. 

Finalmente, y de manera más importante, hay un grupo de creencias que se refieren 

directamente al quehacer cotidiano de los grupos delictivos, y que sustentan las prácticas de 

adoctrinamiento de sus miembros. Según estas creencias, los traficantes son soldados en 

una guerra justa, y los "otros" (traficantes de bandas rivales, sobre todo) son enemigos 

injustos. Ya se ha comentado que el término guerra alimenta la retórica de la mano dura y 

justifica la adopción de medidas de emergencia que con frecuencia no respetan los derechos 

humanos. Parafraseando a uno de los intelectuales orgánicos del régimen de Felipe 

Calderón, el combate al tráfico de drogas "es una guerra, y en la guerra siempre hay 

"bajas". Pero también en la rivalidad entre organizaciones delincuenciales se ha asentado 
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un discurso bélico. Es decir, no sólo hay una "guerra" (estatal) contra el "narcotráfico", sino 

además una guerra entre traficantes. Y que éstos conciban sus actividades en clave bélica 

también tiene consecuencias prácticas. Como apuntaba Carl Schmitt en un contexto muy 

diferente, uno de los problemas de la noción de la guerra injusta y de enemigo injusto 

(teorizada por diversos filósofos) es que parecería autorizar el uso de la violencia sin límites 

en contra de tal enemigo. A diferencia del enemigo justo, al cual se le reconocen intereses 

legítimos y se le combate con medios que admiten ciertas limitaciones, no hay restricciones 

para luchar contra el enemigo injusto: debe exterminársele (Schmitt 2006). En una frase, la 

creencia del enemigo injusto da licencia para actuar sin restricciones materiales o morales. 

En este tenor, desde la perspectiva de algunos de sus miembros, sobre todo los de bajo 

rango, las organizaciones de traficantes no sólo compiten en el terreno económico por 

mercados, sino también en el ámbito de la ética por el bien y la justicia.  

En la narrativa de muchos traficantes pueden discernirse patrones de discurso que remiten a 

la idea de la guerra justa y el enemigo injusto. Como apunta un estudio sobre tráfico de 

drogas en la frontera norte: "Los narco-videos y narco-blogs justifican acciones violentas y 

tratan de establecer la superioridad militar y moral de un cartel sobre otro. [La narco-

propaganda de la frontera] busca la desvinculación moral (moral disengagement) a través 

del 'desplazamiento de la responsabilidad', la 'deshumanización de sus rivales ' (en el caso 

de los cárteles mexicanos, esto implica llamar 'cerdos', 'perros', etc. a los miembros de 

cárteles antagonistas), el uso de 'lenguaje eufemístico', la 'atribución de culpa ", y otros 

dispositivos discursivos‖ (Campbell 2009, 28). En este sentido, es notable que la dirigencia 

(suponemos) de los Caballeros Templarios, una escisión de la Familia Michoacana, se haya 

dado el tiempo de redactar y distribuir entre sus miembros el "Código de los Caballeros 

Templarios de Michoacán", un breve panfleto que no solamente establece reglas estrictas 

de comportamiento para los miembros de la organización, sino que además afirma que el 

propósito de la organización es, ni más ni menos, ―proteger a los habitantes del Estado 

libre, soberano y laico de Michoacán‖ de la corrupción de las autoridades locales y, 

particularmente, de grupos criminales. Aquí están sentados las bases para el 

adoctrinamiento de sus cuadros bajos. (Merece también mención una de las recientes 

estrategias de justificación de uno de los líderes de los Caballeros Templarios, Servando 
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Gómez la Tuta. En un video colgado en YouTube
 4,

 además de acusar a Luisa María 

Calderón de "pactar" con su organización, la Tuta deslinda a los Caballeros Templarios de 

influir indebidamente en los procesos electorales locales. La organización, dice, respeta la 

democracia. Un auténtico sainete). 

La retórica bélica y religiosa deja ver sus efectos en el caso de "Beto", un niño sicario de La 

Familia Michoacana, organización que tiene desplegado un pequeño ejército de niños y 

jóvenes laborando como mensajeros, vigilantes, transportista y sicarios en sus zonas de 

influencia. En una entrevista (Reguillo 2010), Beto narra un poco de su infancia en un 

hogar quebrado y después apunta en un relato que entrevera motivos políticos, 

comunitarios y religiosos. Lo cito de manera extensa: 

Pos nada, que llegaron los putos Zetas pues y por el otro lado la gente del cabrón del Chapo 

y no teníamos armamento del bueno ni en cantidades [...] había que andar muy listos todos 

[...] Y pos…pos fue el tiempo en que yo me inicié. Y ya luego le seguimos ¿no? 

[...] Un día me tocó acompañar al jefe en un jale muy cabrón. Había que darle piso al puto 

de una tiendita que andaba de hocicón, muy amistado con la gente mala, poniendo dedo a la 

gente de nosotros. Y eso, pos sí no. –Ándale ―Beto‖, agarra el machete y los cartuchos y 

súbete a la camioneta, me dijo el Jefe."  

[...] Me quebré a mis primeros tres; me rafaguea a una velocidad para la que no estoy 

preparado. Me chingué al puto de la tienda, a su hermano y a un compita que andaba con 

ellos y a veces, con nosotros. La verdad no sentí nada, les metí el chivo como si ya supiera 

y mi jefe nomás se reía, ―bien bravo salistes mi ―Beto‖…y se persigno y decía ―el señor es 

mi pastor‖. Y la mera verdad, yo estaba contento de que mi jefe estuviera contento. Lo 

malo vino después. [...] El cabrón de mi jefe nos dijo, vamos a llevarle un regalo al patrón. 

Sacó un cabrón cuchillo endemoniado, del tamaño de su pierna y zas, zas, zas, cortó las tres 

cabezas como mi padrino se las cortaba a las gallinas en el rancho. Se me entumecieron las 

piernas y se escondió la risa. Pero todos los de la camioneta estaban muy contentos y pos ya 

que…yo también dije ―el señor es mi pastor‖ mientras metía una de las cabezas a una bolsa 

bien negra…que era pa que no los divisaramos nosotros…eso pienso ahora; porque 

nosotros, de verdá, no somos como la gente mala y aquí nomás se ajusticia a quien se la 

ganó." 

Más adelante, Beto hace compaginar sus actos atroces con el mensaje bíblico:  

Uy, pos es un bato a toda madre (usó el tiempo presente, sin dudar), ya muy curtido, yo 

creo que tiene como 25 años y te recita la Biblia de memoria, con él aprendí más yo que 

con el señor cura. El ―mero mero‖ le confiaba muchos jales a mi jefe y una vez me tocó –

sus ojos se entornan como los de un gato ronroneando-, oírles una platicadera muy buena: 

que si todo estaba jodido porque la gente ya no creía en Dios, que hombres era lo que se 

necesitaba, que ya el mero iba a tomar la sierra y la costa y se iban a chingar todos y todos 

iban a saberse la Biblia. Yo estaba bien emocionado y quería recitarles los versos de la 
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 Véase http://www.youtube.com/watch?v=cRGIlpmoRuQ 
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Biblia que me había aprendido de memoria, pero pus ni cómo, yo apenas era un pendejo; 

pero eso sí, con ganas de progresar y de darle a mi tierra lo que mi tierra merecía, sacar a 

todos los hijos de la chingada que no creían y, …así. 

La entrevista deja entrever ese nudo de creencias que anima el comportamiento de muchos 

perpetradores de bajo rango, entre ellos niños: la identificación que Beto hace de su tierra 

con la Familia; su idea según la cual ―los otros‖ son enemigos injustos y que la suya es una 

guerra santa; y la preponderancia de un patrón hegemónico de masculinidad que incita a la 

violencia. 

Hasta este punto he tratado de destacar algunos de los rasgos de la narcocultura que podrían 

contribuir a distorsionar la normatividad de muchos perpetradores de bajo rango. A partir 

de este dato sugiero que hay elementos para mitigar su responsabilidad tanto moral. Pueden 

plantearse varias objeciones a esta tesis. Una es meramente empírica: no todos los hombres 

y mujeres involucrados en el tráfico de drogas en posiciones de bajo rango tienen la 

motivación de Beto para participar en las actividades de organizaciones traficantes. Hay 

indicios de que en muchos casos el aliciente es puramente económico. Si bien esta objeción 

es válida, es indispensable hacer hincapié en que la remuneración de algunos de estos 

perpetradores suele ser muy baja (Borges 2013 para el caso de Michoacán; Mendoza 

Rockwell 2012, para el de Sonora).
 
Y cuando un perpetrador de bajo rango se involucra en 

el trasiego de drogas por un sueldo de 3,000 pesos, hay que insistir en la precariedad 

económica y social que subyace a su decisión de participar en el negocio de las drogas. 

Una objeción muy distinta, de orden moral, es que no resulta del todo claro que la 

existencia de un entramado cultural tal y como fue descrito arriba excuse moralmente a 

nadie. Son muchas las personas expuestas a la narcocultura, y sin embargo no todas ellas 

terminan por engrosar las filas de una organización de traficantes. ¿Por qué mitigar la culpa 

de algunos personas si otras en las mismas circunstancias se mantuvieron al margen de la 

violencias de las drogas? La respuesta a esta pregunta debe esclarecer si los perpetradores 

de bajo rango son responsables o no de recibir sin examen las creencias que forman la 

narcocultura, y de no rechazarlas y sustituirlas por otras mejores. Algunos autores arguyen 

que evaluar creencias es siempre, en cualquier circunstancia, una obligación moral (y por 

tanto una posibilidad real) para cualquier persona. Desde esa perspectiva, cualquier 

individuo será siempre responsable de adoptar esta o aquella creencia (Hill Jr 2010). El otro 
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extremo consiste en suponer que todos somos presas de creencias que en ningún momento 

contribuimos a crear; desde este mirador, no hay manera de oponerse a las creencias 

sociales predominantes. Ambas posiciones son insostenibles. La posición intermedia, que 

defiendo aquí con respecto al tema de la violencia del tráfico de drogas, es que la 

expectativa de que los ciudadanos evalúen las creencias a las que están expuestos es 

razonable y deseable siempre y cuando existan las condiciones de posibilidad para que 

estos ciudadanos lleven a cabo tal evaluación. Y para que se reúnan esas condiciones, un 

requisito indispensable es que en el entorno de esos ciudadanos no exista un sistema 

cultural hegemónico que se imponga como esquema casi único para interpretar los hechos 

sociales. Por el contrario, cuando existe una constelación de creencias diversas, entonces 

distanciarse de algunas de ellas y abrazar otras es una opción real, y no los buenos deseos 

de un moralista. Para el caso mexicano: un perpetrador de bajo rango no es plenamente 

(aunque sí parcialmente) responsable de sus creencias y de los actos que comete en nombre 

de ellas si la narcocultura es un parámetro inevitable y poderoso en su vida; y si no existe 

un espacio de socialización que estimule su pensamiento crítico y evite la reproducción de 

patrones culturales hegemónicos (Baird 2012). No es que su responsabilidad sea nula; es 

que hay motivos para mitigarla, y además para responsabilizar al Estado mexicano por 

tolerar la existencia de estos ambientes, o no combatirlos con eficacia. El punto central es el 

siguiente: muchos de los contextos dominados por la narcocultura ofrecen la posibilidad de 

este distanciamiento sólo a un muy alto precio. 

En suma, los criterios para atribuir responsabilidad moral a actores que se desenvuelven en 

ese contexto deberían ser distintos de los que usamos para culpar a criminales ordinarios 

que no actúan en escenarios sometidos a las presiones de la narcocultura. No se trata de 

suspender definitivamente el juicio moral sobre los actos que ahí se cometen y sus 

perpetradores. Se trata de calibrar la evaluación ética en función de la presencia o ausencia 

de estas creencias, de tal suerte que los juicios de responsabilidad sean sensibles a las 

circunstancias. Insisto: éste no es un argumento para excusar a cualquier perpetrador; es un 

argumento que exige establecer distinciones entre perpetradores que a su vez permitan 

determinar grados de culpabilidad. Por ejemplo, sería incorrecta la pretensión de juzgar de 

manera similar, por un lado, a un desertor del Ejército, por ejemplo a quien antes perteneció 
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a un cuerpo de élite como los kaibiles guatemaltecos o los gafes mexicanos
5
; y, por el otro, 

a un jornalero de Sinaloa, Michoacán o Sonora que se inicia en la vida de las armas en una 

organización de traficantes tras ser persuadido por un notable local. Los elementos para 

admitir cierto grado de vulnerabilidad frente a la narcocultura son mayores en el caso del 

vecino de Caborca, Sonora o de Valle de Apatzingán, Michoacán, que en un mercenario 

proveniente de una unidad de élite del Ejército, que posee un grado de instrucción mínimo 

y que estuvo expuesto a perspectivas distintas sobre el fenómeno del tráfico de drogas. Los 

términos de esta comparación pueden ser mejorables. Lo importante es el establecimiento 

de distinciones, que suelen pasarse por alto a pesar de ser indispensables para establecer 

juicios morales adecuados. 

Antes de pasar a la siguiente sección, conviene discutir con mayor detenimiento dos 

factores normativamente relevantes señalados a lo largo del texto pero no discutidos a 

profundidad. Ambos factores son, en mayor o menor grado, transversales a las tres 

categorías mencionadas antes: el reclutamiento forzoso, las presiones anómicas y las 

simbólicas. El primero es el de las opciones de salida. En todos los casos mencionados con 

anterioridad, cabe preguntarse si los perpetradores tienen la posibilidad de desvincularse del 

entorno criminógeno en el que están inmersos. Hay casos, como el de los reclutamientos 

forzosos, en los que esto es claramente imposible, y la única alternativa que tendría un 

individuo que ha sido secuestrado y obligado a participar en crímenes ligados al tráfico de 

drogas es la muerte. En los demás casos los costos de salida son menos drásticos, pero no 

poco onerosos. Por ejemplo, muchas personas no pueden cambiar de barrio o de estado para 

evitar el contacto con grupos violentos. Y en el caso de lo que llamé presiones simbólicas, 

precisamente el hecho de estar arraigado en un entramado cultural que glorifica y justifica 

la violencia hace que la opción de salida no sea siquiera vislumbrada por los actores en 

cuestión. Buscar una salida exigiría de su parte una reflexión moral sobre la aceptabilidad  

de sus actos, pero esta habilidad –la competencia moral, por así llamarla-- es precisamente 

lo que el contexto ha contribuido a distorsionar. En esas condiciones, el esfuerzo por 

―retirarse‖ de un contexto criminógeno sería equivalente al de esa figura literaria que se 

saca un pantano en el que está varado tirando de su propia coleta. En todo caso, el punto 

                                                           
5
 Sobre la presunta participación del nominalmente extinto GAFE (Grupo Aeromovil de Fuerzas 

Especiales) y de los Kaibiles en el tráfico de drogas véase (Astorga 2007, 163-177) 



 24 

central es que el hecho de que ciertos agentes enfrenten dificultades fuera de lo ordinario 

para desvincularse de un contexto que induce a la violencia es un dato que sirve como 

justificación para mitigar su culpabilidad moral y penal. 

El segundo factor transversal es el de la minoría de edad. Esta problemática es una de las 

más complejas en las discusiones teóricas sobre responsabilidad moral y penal. Los niños 

carecen de las habilidades cognitivas y sobre todo no cognitivas (control emocional y de 

impulsos) consideradas prerrequisitos para ser sujetos de pleno derecho y para recibir un 

estatus moral en paridad con los adultos. De hecho es numerosa la evidencia de la 

neurociencia que muestra que durante la adolescencia, el cerebro aún es, por así decirlo, 

inestable en términos de su estructura y funcionamiento. Los adolescentes, por ejemplo, son 

más proclives a asumir actitudes de mayor riesgo que los adultos (Steinberg 2007). Por su 

falta de madurez, a los niños y adolescentes suele juzgárseles de manera menos rigurosa, 

tanto en el ámbito moral como en el penal, que a un adulto (Ryberg 2014 hace un examen 

crítico del modelo de responsabilidad disminuida aquí tomado como base). Por este motivo, 

una consideración de suma importancia en la reflexión moral y penal sobre la culpabilidad 

de los perpetradores de bajo rango es si su iniciación a la violencia tuvo lugar desde su 

niñez o juventud. 

La criminalización como solución y problema 

Parece obvia la respuesta que debe tomarse ante la violencia masiva: mejorar los aparatos 

de justicia del país. Como se ha documentado hasta la saciedad (por ejemplo, Magaloni 

2009), el estado de las instituciones de impartición de justicia en México es lamentable. 

Hacen falta entre otras cosas mejores policías, mejores prácticas de investigación (en los 

ministerios públicos) y mejores cárceles. Esto último, en particular quiere decir que se 

recluya a las dirigencias de organizaciones criminales, no a delincuentes de poca monta, 

como sucede hasta ahora (Azaola, Bergman, and Magaloni 2009). Se pide también mano 

dura, de manera más radical pero con menos sensatez. La mano dura es usualmente el peor 

de los remedios porque promete logros que usualmente no entrega: celeridad, contundencia, 

eficacia. Uno de sus rubros consiste en endurecer el castigo imponiendo penas más largas y 

si fuese posible penas más duras que el encarcelamiento. Un ejemplo de esta tendencia 

queda capturado en el caso de El Ponchis, mencionado antes. El Ponchis fue detenido a los 
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14 años. En los términos actuales del Código Civil recobró su libertad al cumplir los 18. 

Tal perspectiva fue considerada como inaceptable por miembros del congreso de Morelos, 

que prometieron una reforma a la Ley de Justicia Penal para Adolescentes del estado, 

orientada a elevar las penas para menores implicados en delitos graves e impedir que 

recobren la libertad en el corto plazo. 

Independientemente de la necesidad de corregir los problemas de los aparatos policial, 

judicial y carcelario, este impulso retributivo va por el camino incorrecto. Si el argumento 

de las páginas anteriores (la culpa de algunos perpetradores de poca monta debe ser 

mitigada en ciertas circunstancias) es convincente, entonces al apoyarse de manera 

exclusiva en un esquema retributivo para hacer frente al problema del tráfico de drogas, el 

Estado mexicano queda atrapado en al menos dos predicamentos. 

El primer predicamento se refiere a la falta de fundamento normativo para utilizar métodos 

punitivos tradicionales en el contexto actual. Idealmente la responsabilidad criminal 

presupone responsabilidad moral. Atribuir responsabilidad criminal con independencia de 

la responsabilidad moral es la base de la doctrina de la responsabilidad objetiva, o strict 

liability en inglés, la cual es considerada por muchos como un principio demasiado estricto, 

porque no toma en cuenta el estado mental del perpetrador del crimen (por ejemplo Elster 

2004). En contraste, el principio opuesto, encarnado en la máxima latina actus non facit 

reum nisi mens sit rea (el acto no hará a la persona culpable a menos que la mente sea 

también culpable) considera que el estado mental del perpetrador es un criterio fundamental 

en la atribución de una sanción penal. Desde la perspectiva de esta doctrina, llamémosla 

mens rea, la responsabilidad criminal deben ser un reflejo de la responsabilidad moral. Sin 

culpa no hay castigo. De aquí su aceptación de las llamadas circunstancias atenuantes; en 

algunos sistemas jurídicos, por ejemplo, los crímenes pasionales suelen recibir condenas 

menos altas que los crímenes "comunes"; y en algunas naciones los crímenes por odio 

racial suelen castigarse más severamente que los crímenes donde no entran en juego 

consideraciones raciales.  

Con la concepción mens rea del castigo como punto de partida, y a contracorriente de lo 

que sugiere el espíritu retributivo mencionado al inicio de esta sección, para atender 

correctamente algunos de los hechos violentos ligados al tráfico de drogas no hace falta 
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endurecer las sanciones penales sino por el contrario reconsiderar qué tan deseable es 

mantener un esquema punitivo tradicional u ortodoxo en un contexto extraordinario como 

el actual (Aukerman 2002). En lugar de cárcel, habría que pensar en métodos alternativos 

de rendición de cuentas, como los programas de rehabilitación y reinserción social. El 

predicamento es que dejar de lado el esquema punitivo pondría al Estado mexicano en una 

situación complicada. Si bien existen elementos morales claros, aunque sin duda 

controvertidos, para mitigar la culpa de perpetradores de bajo rango, por otra parte subsiste 

la idea, no sin su propia dosis de controversia, de que la sanción penal es la estrategia 

disuasiva más importante con la que cuenta el Estado para desalentar el crimen. Desde el 

punto de vista instrumental de las sanciones penales, reconocible en sus trazos modernos en 

Jeremy Bentham (Bentham 1843), se castiga a los perpetradores para imponer un ejemplo y 

disuadir a otros de no andar por el mismo camino. Y en esa lógica, los castigos poco 

severos introducen incentivos perversos, pues ―abaratan,‖ desde la perspectiva de un 

potencial perpetrador, el costo de cometer un crimen, y por lo tanto lo alientan. En otras 

palabras, el Estado tiene razones morales (controvertidas) para suspender o suavizar el 

castigo a perpetradores de bajo rango pero tiene también razones morales de otra índole 

(aunque igualmente controvertidas) para aferrarse al esquema penal. La disyuntiva consiste 

en elegir entre asirse al rigor punitivo en tanto que método aceptado socialmente para 

desalentar la criminalidad (entre perpetradores de bajo rango) o renunciar a él en tanto que 

estrategia carente de fundamento moral. 

Más complejo aún, el segundo predicamento asume la forma de un dilema moral. 

Supongamos que no hay culpas ni penas que mitigar, y que quienes han cometido 

participado en el tráfico de drogas son plenamente responsables moral y criminalmente por 

sus actos. Más todavía, supongamos que el día de mañana el Estado mexicano (re)compone 

sus instancias de justicia y las capacita para investigar, perseguir y castigar a los 

responsables de delitos asociados al tráfico de estupefacientes. Aun si este fuera el caso, el 

Estado actuaría de manera injusta al criminalizar a todos los perpetradores de bajo rango. El 

motivo es simple, y parte de una premisa que admite poca disputa: ese Estado es 

corresponsable de los delitos en cuestión. Con esto no me refiero (solamente) a que este o 

aquel funcionario público haya sido corrompido por organizaciones delictivas; a que ciertas 

agencias del aparato estatal hayan sido ―capturadas‖; o incluso a que la política 
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gubernamental haya incitado una respuesta violenta de traficantes. Me refiero en concreto a 

que el Estado en sus distintas encarnaciones ha contribuido a crear las condiciones que 

fomentan la participación de muchas personas en el circuito del tráfico de drogas. Los 

gobiernos federales, estatales y locales han puesto de su parte, por omisión o comisión, para 

cultivar entornos criminógenos, para usar una palabra fonéticamente desafortunada pero 

concisa, y es por consiguiente corresponsable material y moral de los crímenes que ahí 

suceden. Y en tanto que coparticipe, no debería estar autorizado para adscribir 

responsabilidad criminal. No debe actuar como juez quien en realidad debe ser un 

coacusado (Tadros 2009; 2011). En suma, el Estado procede de manera injusta si adscribe 

responsabilidad criminal a ciudadanos en entornos criminógenos que el propio Estado ha 

contribuido a crear.  

Pero aquí aflora el dilema. La perspectiva de que, por ejemplo, un ―sicario‖ que ha 

asesinado o torturado a rivales del grupo opuesto quede libre de sanción (penal) sería 

objetable para las víctimas directas o indirectas (por ejemplo, los familiares de las víctimas 

directas). Ciertamente, la justificación del castigo en las sociedades modernas no descansa 

(exclusivamente) en el deseo retributivo de las víctimas. El asesinato y la tortura son delitos 

que el Estado persigue de oficio, con independencia de los deseos de las víctimas, porque 

quebrantan normas sociales. Pero la justificación del castigo como defensa del orden social 

es compatible con otra justificación según la cual la sanción penal es una expresión del 

respeto al valor de la igualdad jurídica. Desde este punto de vista, desatender las 

reivindicaciones retributivas de las víctimas (directas o indirectas) implica repudiar el 

estatus de igualdad ciudadana, espetarle a éstas que sus expectativas de equidad frente a la 

ley son vanas. En una palabra, una violación al principio de mutuo reconocimiento entre 

ciudadanos. Así pues, el Estado mexicano enfrenta en las circunstancias actuales un dilema 

moral. Si no adscribe responsabilidad criminal a perpetradores de bajo rango, actúa de 

manera reprobable en términos morales. Pero si lo hace, también comete un error moral, 

por así decirlo. La implicación de este argumento no es que el Estado deba renunciar al 

ejercicio de su autoridad punitiva; debe retenerlo como un método imperfecto para 

minimizar la violencia. Por debe quedar claro que esa estrategia es un mal necesario; sin 

duda es mejor que la anarquía, pero es deficiente en términos morales. Si pretende asumir 

la función de aplicar castigos con toda legitimidad, debe dejar de ser copartícipe en la 
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criminalidad. No se trata solamente de mejorar los aparatos de justicia, sino de cambiar de 

manera profunda los contextos criminógenos con políticas sociales efectivas. 

Conclusión 

Este artículo se propuso tomar en serio la vieja tesis de que algunos infractores son la 

hechura de sus circunstancias: de entornos disfuncionales, precarios social y 

económicamente, inmersos en entornos culturales proclives a la violencia. Si hay algo que 

objetar a esa tesis no es la conexión que plantea entre entorno social y comportamiento 

individual, sino la facilidad (y la falsedad) con la que suele generalizarse tal vínculo, hasta 

el punto en que termina por diluirse la noción de responsabilidad individual. Y ciertamente 

es indispensable asirnos hasta donde sea sensato a esa noción. La tesis es válida, creo, 

siempre y cuando no se extienda más allá de un ámbito justificable. No todo criminal es un 

víctima de las circunstancias pero muchos lo son. Este artículo también señaló algunos de 

los predicamentos que enfrentan el Estado y la sociedad al lidiar con los perpetradores de 

violencia ligada al tráfico de enervantes. Una reflexión apropiada sobre el problema exige 

que se hagan diferenciaciones entre distintos tipos de perpetradores, incluso si es 

extremadamente difícil llevar estas distinciones a la práctica. El punto no es exculpar a 

cualquier individuo por la precariedad de su pasado o su presente, sino evaluar la naturaleza 

de los factores que influyeron en su decisión de involucrarse en el tráfico de drogas, así 

como determinar cuáles eran sus opciones reales de resistirse y actuar de otra manera. Será 

siempre, en estos casos, una consideración casuística. Y sobre todo, el punto es subrayar 

que la complejidad que entraña dilucidar el grado de culpabilidad no debe subestimarse.  
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