Culpabilidad y sancién penal en la violencia del trafico de drogas
Una perspectiva normativa

Culpability and Criminal Sanctions in Drug-Trafficking Violence:
A Normative Perspective

Resumen. El circulo de los perpetradores de la violencia ligada al trafico de drogas en
México es relativamente extenso. Mas all4 de un grupusculo de mercenarios desalmados,
entre los causantes de la violencia actual hay un grupo de perpetradores de bajo rango; se
trata de personas “comunes y corrientes” que, bajo la influencia de las circunstancias
inéditas en las cuales viven hoy, cometen actos que en circunstancias ordinarias no
habrian cometido. Esto quiere decir que en el escenario actual dejaron de operar ciertas
restricciones morales que antes habrian disuadido a miles de mexicanos de ponerse al
servicio de actos de violencia. Este articulo explora los elementos que han contribuido a
transformar el horizonte ético de algunos de estos perpetradores de bajo rango. Para ello,
el texto examina algunos de los procesos que llevan a miles de individuos a participar en
actividades ligadas al trafico de drogas. A partir del examen de dichos procesos, el
articulo se pregunta si hay elementos para mitigar la responsabilidad moral de estos
perpetradores de bajo rango, y si un esquema punitivo que atribuya responsabilidad
criminal es el mas apropiado para hacerles rendir cuentas.
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Abstract. The circle of perpetrators of drug-related violence in Mexico is relatively wide.
Beyond a small group of ruthless mercenaries, a significant number of low-level
perpetrators are responsible for this violence— “ordinary” people who, under the influence
of the unprecedented circumstances in which they live today, commit acts of violence that
they would not have committed under normal circumstances. This means that in the current
scenario certain moral restrictions that would have otherwise deterred thousands of
Mexicans from committing acts of violence have ceased to operate. This article explores the
elements that have helped transform the ethical horizon of some of low-level perpetrators.
To do this, the paper examines the most common mechanisms leading thousands of
individuals to participate in drug-trafficking activities. Based on an examination of these
mechanisms, the paper discusses whether they provide grounds for mitigating the
culpability of low-level perpetrators (their moral responsibility) and whether a punitive
approach that attributes criminal responsibility to them is the most appropriate method for
holding them accountable for their actions.
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Le cercle des acteurs de la violence liée au trafic de la drogue au Mexique est relativement
vaste. Au-dela d'un petit groupe de mercenaires impitoyables, un nombre important
d'acteurs de bas niveau sont aussi responsables de cette violence; il s’agit des gens
«ordinaires» qui, sous l'influence des circonstances sans précédent dans lesquelles ils
vivent aujourd'hui, commettent des actes que dans des circonstances ordinaires ils
n’auraient pas commis. Cet article explore les éléments qui ont contribué a transformer
I'horizon éthique de certains de ces acteurs de bas niveau. A cette fin, le texte examine
certains des processus qui conduisent a des milliers d' individus a participer aux activités
liées au trafic de drogue. De [’analyse de ces processus, ['article se demande s'il y a des
éléments pour atténuer la responsabilité morale pour ces auteurs (acteurs) de bas niveau ,
et si un régime punitif attribuant la responsabilité penale est le plus approprié pour les
responsables.

Mots-clés: trafic de drogue, violence, culpabilité morale et criminelle

En la informacion sobre el trafico de drogas ilicitas en México se echa de menos la
trasparencia y la certeza. No obstante, hay un dato que roza la certidumbre: entre 2005 y
2011 se cometieron, segun calculos conservadores, mas de 60 mil homicidios vinculados al
trafico de drogas, y la mayoria de ellos tienen como victimas a jovenes de entre 25y 40
afios de edad, de baja escolaridad, casi todos desempleados o con trabajos manuales
(Merino, Zarkin, and Fierro 2013). Tanto en la opinion publica como en fuentes oficiales,
un impulso reflejo carente de fundamentos solidos atribuye todos los homicidios violentos
vinculados al fendmeno a la disputa entre los misteriosos "carteles": un asesinato aislado; la
matanza de una familia entera; una masacre; el hallazgo de fosas clandestinas. Todo corre a
cuenta del "crimen organizado™ (Escalante 2012, 39-56). Sin embargo, la realidad es mas
compleja, y es una asignatura pendiente realizar una taxonomia detallada sobre las victimas
y las modalidades de los homicidios cuyo mévil es el trasiego de estupefacientes. Sin caer
en el automatismo mencionado antes, este articulo se concentra en los actos de violencia
que en efecto resultan de las disputas entre bandas criminales, ya sea en enfrentamientos
directos o en ejecuciones. (Osorio 2011; Vilalta 2013).* No son crimenes de Estado, sino
crimenes al margen del Estado. Se trata de una situacion extraordinaria, no solo por el
numero de muertos, sino también por la naturaleza de las muertes. El problema es

cuantitativo y cualitativo: hombres, y en mucha menor medida mujeres, matandose entre si

! Quedan excluidos del anélisis, pues, episodios tragicos como el de Ayotzinapa, en el cual
participaron agentes del Estado.



en cantidades abrumadoras y de maneras siniestras. Las decenas de miles de estos
homicidios en el pais serian imposibles sin la contribucion y la complicidad de miles de

mexicanos.

¢Quiénes son los perpetradores de esta violencia? Si bien existe un conteo del nimero de
homicidios, no sabemos cuantos homicidas los cometen. Segun algunos estudios, mientras
que en la tltima década el nimero de homicidios incremento notablemente, el nimero de
homicidas permanecié constante. Antes que mostrar la realidad, este dato refleja la
incapacidad del sistema de justicia penal mexicano para procesar el incremento en la
violencia (Merino and Gémez Ayala 2012). La pregunta sobre la identidad y las
caracteristicas de los perpetradores admite dos respuestas. La primera es que se trata de un
grupo minusculo de matones a sueldo que torturan y matan a placer. La segunda respuesta,
que no excluye a la anterior, es que el circulo de homicidas es méas extenso. Mas alla del
grupusculo de mercenarios desalmados, hay un grupo de perpetradores de bajo rango;
personas "ordinarias" (digdmoslo asi por ahora) que en otro contexto no hubiesen cometido
los mismos actos, pero que ahora lo hacen por un conjunto de motivaciones que las
circunstancias actuales han hecho posibles. Es decir, en el vértice de la pirdmide hay una
dirigencia poco escrupulosa que planea y organiza la violencia masiva; en la base hay un
ejército de perpetradores de bajo rango cuya complicidad es indispensable para ejecutar los
actos de violencia y cuyas motivaciones, en muchos casos, estan intimamente atadas al
caracter excepcional de la presente situacion. No serd, sin duda, el caso de todos, pero es en
definitiva el caso de muchos. Lo que importa subrayar es que en el escenario actual dejaron
de operar ciertas restricciones morales que en otras circunstancias habrian disuadido a miles
de mexicanos de ponerse al servicio de actos de violencia. Y eso quiere decir que se

verificd una transformacion en su horizonte ético que es indispensable estudiar.

Este articulo explora los elementos que han contribuido a deteriorar el juicio moral de
algunos perpetradores de bajo rango en la mal llamada "guerra contra las drogas". Para ello
examina los mecanismos mas frecuentes que llevan a miles de individuos a enrolarse y

participar en actividades ligadas a la violencia del trafico de drogas?, y a partir de ese

2 En este texto usaré la nocion de trafico de drogas de manera muy general para referirme a todas las
fases de la cadena productiva del negocio de las drogas.



examen busca indagar si hay elementos para mitigar su culpa (responsabilidad moral) y si
un esquema punitivo que atribuya responsabilidad criminal es el mas apropiado para
hacerles rendir cuentas. En otros términos, el propdsito del articulo es trazar, de modo muy
aproximado, un marco de evaluacion moral para determinar el grado de culpabilidad que es
apropiado atribuir a perpetradores de bajo rango. La tragedia central del fendmeno del
trafico de drogas es sin duda la muerte de decenas de miles de personas, el desplazamiento
forzoso de otras decenas de miles, asi como el deterioro en la seguridad ciudadana,
reflejado en el aumento de delitos como la extorsion y el secuestro. Pero también es un
problema, y grave, que los actos de algunos de estos perpetradores (adultos, jovenes, y
hasta nifios) sean el desenlace de una confluencia de procesos no solo volitivos (es decir, de
decisiones personales) sino también estructurales (es decir, procesos materiales y
simbolicos que dependen de fuerzas que rebasan a las personas). En la violencia del trafico
de drogas hay delincuentes empedernidos y sin escripulos gue asesinan a civiles
desarmados pero también homicidas de ocasién, fraguados por fuerzas que en algunos
casos (como el de los nifios) no alcanzan siquiera a comprender y que dificilmente pueden

controlar. Distinguir entre los dos es indispensable para efectos morales y criminales.

Insisto, esta discusion no es un mero ejercicio de razonamiento moral, sino que tiene
consecuencias en el ambito penal. La reaccion tanto del Estado como de la sociedad frente
a fendmenos delictivos extraordinarios suele ser la mano dura. Y la mano dura se traduce,
entre otras cosas, en la exigencia de mayores y mas duras penas. Pero la tentacion de
endurecer el castigo, o simple y llanamente de aplicar penas ordinarias, no siempre es la
mas apropiada. La situacion presente es de tal excepcionalidad que en muchos casos (no en
todos) seria deseable reconsiderar la estrategia punitiva para hacer que los perpetradores de
bajo rango rindan cuentas por sus actos. Hay muchos perpetradores, y la responsabilidad
moral y criminal de algunos deberia ser parcialmente mitigada. Diversas experiencias
internacionales muestran que medidas como la atenuacion de penas, la rehabilitacion, e
incluso las amnistias circunscritas y condicionadas son alternativas plausibles, si bien

impopulares, para lidiar con cierto tipo de perpetradores de violencia masiva.

Dos puntualizaciones antes de comenzar, la primera de orden metodologico y la segunda de

orden semantico. Este articulo no busca construir un marco explicativo del trafico de drogas



ni de la violencia vinculada a él. Para explicar el problema de las atrocidades en el contexto
del tréfico de narcdticos no basta la hipotesis de que algunos individuos han perdido su
compas moral. Otro tipo de factores de orden institucional y econdmico estan en el origen
del problema. Entre estos factores se cuentan la politica erratica de persecucion
indiscriminada; la falta de coordinacién administrativa entre niveles de gobierno; y la
descentralizacion administrativa o la politicas de ajuste estructural de los afios noventa; el
cambio en los precios internacionales de la cocaina y la politica laxa de venta de armas en
Estados Unidos; y algunas otras. Todas estas explicaciones, con mayor 0 menor mérito,
convergen en un marco explicativo (Hope 2013). La puntualizacion semantica es que de
este ensayo estan desterrados algunos términos en franca tendencia inflacionaria en el
universo conceptual del trafico de drogas. Su Unico efecto es oscurecer la comprension de y
la discusion sobre el tema. No se hablara aqui de "carteles", "crimen organizado™, ni
siquiera de "narcotraficantes.” Todos esos términos imponen esquemas de percepcién que
simplifican la riqueza de la realidad social y hasta la caracterizan de manera equivocada

(Astorga 1995; Astorga 2005, 90; Astorga 2007, 283; Escalante 2012, 40).

Cada una de las siguiente secciones examina desde el punto de vista normativo alguna de
las presiones o condicionantes que contribuyen a que miles de mexicanos se enmarafien en
las redes de las organizaciones traficantes, ya sea en las fases menos cruentas del trafico de
drogas ilicitas como el cultivo o la distribucion, o en fases mas violentas. El articulo no se
concentra en un caso de estudio especifico, pero se detiene con mayor frecuencia en casos
como los de Michoacéan y Sinaloa. La primera seccién comenta algunas presiones de orden
material: la precariedad econdmica y el reclutamiento forzoso. Las llamo materiales
simplemente porque son las que méas abiertamente descansan en la coaccion fisica. Este tipo
de presion es el mas predecible, y el que mas se ha discutido en la literatura académica y
periodistica. La segunda seccion discute presiones mas difusas que las anteriores, generadas
por circunstancias que se aproximan a lo que la sociologia clasica llama anomia. Estas
presiones también han sido reconocidas, aunque en menor medida, por la literatura
especializada en el tema. La tercera seccion examina presiones de corte simbdlico cuyo
origen se sitda en un conjunto de creencias ampliamente arraigado en contextos en los que
el trafico de drogas es una actividad central de la vida social y econdmica. La literatura que

estudia este tipo de presiones de manera sistematica es mas bien escasa. A la luz de la



discusion desarrollada hasta este punto, la cuarta seccion discute dos dilemas morales que
el combate al tréfico de drogas ilicitas plantea para el Estado mexicano, y que tienen
implicaciones penales claras.

Reclutamiento forzoso

La incorporacion forzosa de personas a organizaciones de traficantes abona al argumento
desarrollado en estas paginas de que en ciertos casos la culpabilidad de los participantes en
el trasiego de drogas debe mitigarse. Esto es asi porque, como la descripcién del fendmeno
lo indica, en el reclutamiento forzoso la participacion de los rangos bajos de las
organizaciones de traficantes en el trasiego de estupefaciente no es voluntaria. Y sin el
elemento de la voluntad, la justificacion de adscribir culpabilidad moral y legal, asi como
de imponer un castigo, pierde una buena parte de su fundamento. El vinculo entre voluntad,
culpa y castigo ha sido ampliamente documentado y se discutird con mayor detalle mas

adelante.

Antes de abordar el problema del reclutamiento forzoso, conviene establecer una analogia
entre éste y la participacion de agricultores en las cadenas iniciales del trafico de drogas
ilicitas. Sabemos con algo de certeza que un buen nimero de quienes participan en el
negocio de las drogas son mujeres y hombres de escasos recursos. En todas las cadenas del
trasiego de estupefacientes hay mexicanos apremiados por la necesidad. No cabe duda de
que hay un vinculo, si bien tenue, entre la falta de oportunidades laborales y la colaboracion
en el mercado de los estupefacientes. Tanto asi que como muestran algunos ejercicios
estadisticos los llamados "delitos contra la salud" decrecen en los estados en los que hay
una alta presencia del comercio informal (Vilalta 2012). Ante la disyuntiva de involucrarse
0 no en un negocio ilegal, estos hombre y mujeres piensan, para ponerlo sucintamente, que
primero viene la comida, luego la moral. La participacion en el trasiego de enervantes es
para muchos individuos un trabajo como cualquier otro; ciertamente es ilegal, pero también
indispensable.® Guardadas las proporciones, algo similar ocurre en el caso de la violencia

de perpetradores de bajo rango.

3 A manera de ilustracion, Salvador Maldonado (Maldonado 2012, 115-123) ha explicado cémo
durante los ochenta la caida de los precios internacional de los productos agricolas provoco el



Hoy se cuentan alrededor de 26 mil personas desaparecidas en el pais, segun célculos de la
Secretaria de Gobernacién. Hay indicios de que algunas de ellas han sido obligadas a
engrosar las filas de las organizaciones delictivas, fendmeno que algunas investigaciones
periodisticas Ilaman "narcoexplotacion.” Sucede, por ejemplo, en San Miguel Totolapan,
Guerrero; en pueblos de la sierra de Sinaloa como La Cieneguita de Nufiez, Las Juntas, El
Corral Quemado, La Judia y El Saucito. O en la sierra de Durango, donde segun algunos
testimonios, traficantes asociados a los Zetas o los de La Linea "querian aduefiarse del
pueblo toda la gente mala... querian el pueblo para aduefiarse de él y navegar gente” (Perez
2013, 134-135). El modus operandi de estas organizaciones no es un secreto: sus miembros
acuden a hogares de los cuales tienen la informacion bésica. "Levantan™ a algin familiar,
usualmente un hombre, y lo obligan a trabajar para ellos, bajo la amenaza de que lo
contrario lo mataran o la emprenderan contra su familia (véase por ejemplo Ocampo,
Morelos y Flores 2013).

El caso mas escandaloso es el de los nifios. En México, las investigaciones sobre nifios
involucrados en el tréfico de drogas apenas comienzan; hasta el momento, las Unicas
fuentes disponibles al respecto son periodisticas. Antes de considerarlas conviene detenerse
en un estudio sobre el caso brasilefio, que compara sugestivamente a los nifios sicarios con
los nifios soldados. Segun el estudio, a medida que se intensificd el conflicto entre bandas
criminales en las favelas de Brasil, los nifios comenzaron a desempefiar funciones distintas
de las que habian desempefiado en el pasado (vigilantes, transportistas, etc.). Recibieron
armas de fuego y se convirtieron en combatientes (Dowdney 2003, 164-5). Es decir, si bien
los nifios comenzaban como cargadores, mensajeros o espias, a menudo terminaban en la
linea de combate. En una favela, continta el estudio de marras, "el trabajo para una banda
es una ocupacion constante que define enteramente la situacion del nifio en la comunidad y
en relacion con las bandas rivales o la policia” (Dowdney 2003, 208). El estudio pone en

tela de juicio la idea del reclutamiento voluntario de los nifios (y jévenes) que participan en

colapso de empresas y comercios locales. De manera paralela, la reduccion del presupuesto publico
para infraestructura, créditos y otros apoyos al sector rural impactd severamente la economia
regional. En esas circunstancias, en el valle de Apatzingan, por ejemplo, cuando la agricultura "va
mal”, algunas familias buscan contactos con intermediarios para conseguir semillas de mariguana y
sembrarlas en las montafias cercanas a su pueblo. La siembra de mariguana se ha convertido en
paliativo para la precariedad en condiciones de vida. Algo similar ocurre en algunos municipios de
Sinaloa (Cordova 2011, 121).



el trafico de drogas en las favelas, haciendo énfasis en las presiones economicas, sociales y
culturales a las que éstos estan sometidos. Los nifios trabajan en organizaciones
jerdrquicamente estructuradas, con reglas y castigos que pueden incluir torturas, disparos en
las manos o brazos, e incluso la ejecucién. De hecho, una buena parte de las muertes de
nifios en conflictos con armas de fuego son el resultado de castigos. No es una exageracion
afirmar entonces que muchos nifios de las favelas sobreviven en una realidad de matar o
morir (Dowdney 2003, 204-211).

Dinémicas similares pueden estar en juego en el caso de los llamados nifios sicarios en
México. Uno de los primeros casos fue el de Rosalio Reta Junior, quien a los 16 afios se
entrego a las autoridades mexicanas en Nuevo Ledn. Desde los 13 habia trabajado con los
Zetas, con quienes participd incluso en ejecuciones. El caso mas reciente es el de Edgar
Jiménez Lugo, alias El Ponchis, aprehendido a los 14 afios de edad. Ademas de estos casos
mediaticos, hay datos (la mayoria esporadicos y poco sistematizados) que reflejan la
situacion. Segun un célculo elaborado con base en las estadisticas delictivas de los cuatro
primeros afios de gobierno del presidente Felipe Calderdn, al menos 25 mil adolescentes y
adultos jévenes (no mayores de 25 afios) desempefian distintas funciones en grupos
delictivos (Martinez 2013). Segun la Fiscalia Especializada en Delincuencia Organizada, el
empleo de menores de edad en labores de vigilancia, monitoreo, custodia y sicariato es una
practica en franco incremento, ya que mientras en 2006 se registrd solamente un caso, en
2007 el nimero llego a 20; a 21 en 2008; a 25 en 2009; a 29 en 2010 y, entre enero y
octubre de 2011, a 46. Y esto es cierto para diversos lugares de la republica:
Aguascalientes, Baja California, Coahuila, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco,
Michoacan, Nayarit, Nuevo Ledn, Oaxaca, San Luis Potosi, Sonora, Tamaulipas, Veracruz
0 Zacatecas. Uno de estos casos es particularmente ilustrativo: en 2012 se detuvo a un
grupo de 13 sicarios responsable de al menos 21 ejecuciones en Nuevo Ledn; siete de los
detenidos son menores de edad. Portaban al momento de su captura con armas de alto
calibre y dos "tablas de tortura", empleadas para castigar a victimas de extorsion que no

cumplian con sus pagos (Martinez 2013).

No es una exageracion suponer que muchos de los nifios y jovenes que ingresan a las filas

de los grupos de traficantes quedan atrapados en ellos, como en el caso de las favelas



brasilefias. Si desean salir, no pueden hacerlo, pues estos grupos rednen informacion sobre
ellos, y amenazan con atacar a sus familias en caso de desercion. Otros tendrian tal vez la
posibilidad de huir. No obstante, es indispensable tener en cuenta que el paso por estas
organizaciones suele dejar en ellos una huella dificil de borrar. Para ilustrarlo volvamos al
caso de los nifios soldado y su evolucion dentro de los grupos armados que los reclutan.
Una de las realidades de los escenarios de violencia colectiva es que muchos nifios
terminan por convertirse en asesinos seriales bajo la influencia de reacciones cognitivas
disparadas por fendbmenos que son frecuentes en esos escenarios, como la exposicion a la
autoridad o la uniformidad de opiniones. La susceptibilidad de los nifios a esas presiones es
obviamente mucho mayor que la de un adulto. Con el transcurso del tiempo, los nifios que
son forzados a convertirse en soldados pueden transformarse por completo. Asi, nifios
Ilevados "a la fuerza™ a una guerrilla, pueden terminar por convertirse en un tipo de
perpetrador cuya inmoralidad, repugnancia y peligrosidad no habria sido discernible al
momento de su ingreso en ella (Drumbl 2012, 91). No es descabellado suponer que muchos
niflos sicarios viven una experiencia muy similar. Lo que les sucede una vez que se
incorporan a este tipo de organizaciones, a pesar de la evidencia anecdotica, es una
incégnita. Y ante la duda, quizas lo mas deseable sea errar por la lado de la presuncion de

culpabilidad mitigada.

Aqui emerge una posible objecion. Decia que el caso de los nifios sicarios es similar al de
los nifios soldados. Segun algunos autores que han estudiado a estos Gltimos, hay una
tendencia a exagerar la falta de voluntad de los nifios en lo que hace a su decision de
enrolarse en las milicias. La participacion de los nifios soldados generalmente se explica a
partir de la pasiva victima inocente. Y sin embargo muchos nifios soldados lo son por
decision propia. De hecho, investigaciones en lugares tan disimbolos como Uganda, Sierra
Leona, Sri Lanka o Angola muestran que hay un vasto abanico de motivaciones que
empujan a los nifios soldados a unirse a grupos beligerantes. Van éstas desde el
compromiso politico hasta las lealtades étnicas, la presidn social, la presion de sus pares, el
deseo de dejar el hogar, la oportunidad para saquear, la percepcion de los nifios de que al
unirse a las fuerzas combatientes podran recibir entrenamiento y educacién. En una palabra,
el elemento volitivo en los nifios no debe ser descartado: son actores racionales que en

muchas ocasiones cuentan con una comprensién sorpresivamente madura del predicamento



en el que se encuentran. Esta objecion lleva algo de verdad, pero no implica que los nifios
soldados tengan responsabilidad moral si deciden no resistirse a sus captores. Algunos
nifios lo hacen, pero a quienes dejan de hacerlo no podemos culparlos de no haber cumplido
una obligacion moral (Drumbl 2012, 70). La resistencia es demasiado riesgosa, y por lo

tanto supererogatoria.

Para resumir, y resaltando las implicaciones normativas de los casos descritos en esta
seccion, la falta de autonomia representa un dato moral fundamental para determinar si es
apropiado o no adscribir responsabilidad moral a los perpetradores de bajo rango. En
muchos de los casos descritos, la autonomia de los sujetos involucrados en el trafico de
drogas ha sido severamente limitada y por lo tanto su culpabilidad moral y legal debe ser

mitigada.

Anomia y resocializaciones

Arriba apunté uno de los factores que obligan a muchos ciudadanos a contribuir en el
negocio del trafico de estupefacientes en alguna de sus fases, como lo es la coaccidn fisica.
Hay otros factores menos tangibles, pero no por ello menos insidiosos, que operan en el
mismo sentido. Se trata de circunstancias que contribuyen al surgimiento de lo que la
sociologia clasica llama anomia: hogares quebrados, instituciones locales disfuncionales, y
espacios de (re)socializacion negativa. Estas circunstancias son atenuantes morales y
penales porgue erosionan la capacidad de los individuos inmersos en ellas para resistir el
asedio ejercido por grupos delictivos, ya sea porque tales circunstancias estimulan la
formacion de patrones de conducta violentos o antisociales e inhiben el desarrollo de ciertas
habilidades no cognitivas fundamentales para el ejercicio del razonamiento moral (por
ejemplo el autocontrol o la empatia por el otro); o simple y llanamente porque los privan de
fuentes de retroalimentacion ética. No constituyen presiones abiertamente coercitivas, que
cancelan por completo su capacidad de resistirse a la persuasion o intimidacion de grupos
criminales, pero el hecho de que la afecten considerablemente es un hecho que no podemos

pasar por alto.

Las normas sociales estructuran el comportamiento individual. Para bien y para mal, los

individuos orientan su comportamiento a partir de los codigos comunitarios que se han ido
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conformando desde siempre, a partir de lo que dice el cura local; los padres de familia, la
madre (soltera), los vecinos... La conducta ética no es la excepcion: la fuente de la moral
cotidiana suele ser la trama normativa local. Al reflexionar sobre lo correcto y lo incorrecto,
pocos hombres y mujeres reflexionan en el vacio; sus conclusiones suelen provenir de las
opiniones dominantes. Tales codigos comunitarios pueden producir horrores, por supuesto,
pero suelen ser una garantia en contra de crimenes basicos, como el homicidio o el robo.
Esta ultima imagen esta en el trasfondo de teorias como las de Durkheim y Merton. La
criminalidad, segun estas teorias, se desata cuando los individuos rompen los vinculos

comunitarios.

Hay indicios de que esta ldgica esta en el trasfondo de muchos de los delitos asociados al
trafico de enervantes. La facilidad con la que muchos jévenes terminan enredados en el
negocio de las drogas como sicarios, por ejemplo, es reflejo de esa ruptura con respecto al
orden local. Algunos analisis estadisticos recientes sefialan que en los estados de la
republica donde existe una mayor cantidad de hogares encabezados por mujeres, los delitos
contra la salud aumentan y la capacidad para prevenir la violencia disminuye. En esos
hogares el grado de cohesion familiar es menor porque las mujeres estan obligadas a
trabajar para ofrecer el sustento doméstico, y eso les impide supervisar apropiadamente a

los menores, es decir, cumplir los roles familiares tradicionales (Vilalta 2012).

Hay trabajo etnogréafico que refuerza esta tesis. Los municipios fronterizos de Sonora, una
de tantas regiones donde las relaciones sociales han cobrado un cariz cada vez mas violento
en los ultimos afos, han vivido un incremento radical en sus tasas de homicidios. Las rutas
de tréfico de drogas a través de la frontera, que antes eran caminos de uso comun, son ahora
propiedad de diversas organizaciones de alcance regional, las cuales administran su uso
bajo el criterio de lucro privado. Por otra parte, la migracion ilegal, en el pasado organizada
localmente, ahora esta en manos de esas mismas organizaciones delictivas regionales,
superiores a las locales en dinero y armamento. Una de las consecuencias de este fendmeno
de regionalizacion es el surgimiento de una burocracia que gestiona tanto el uso de caminos
como el transito de migrantes indocumentados. La integran hombres muy jévenes, y su
magro sueldo corre a cargo de organizaciones extralocales. Algunos de estos jovenes

cobran cuotas a migrantes y polleros; otros vigilan caminos; otros son sicarios. Las
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consecuencias morales de esta nueva modalidad de vinculacién a su trabajo son profundas:
al ejecutar las 6rdenes de una organizacion regional en el municipio, los jovenes rompen
sus vinculos familiares y comunitarios. Ya no responden a los controles sociales locales
contra la violencia; se colocan, de hecho, fuera del orden ético local. Las fuentes de
autoridad local (la familia, la iglesia, la escuela) no ejercen en ellos ningun poder (Mendoza
Rockwell 2012).

Al mismo tiempo que algunas instituciones tradicionales locales dan signos de deterioro,
otras instituciones (re)emergen para hacerse de la lealtad de muchos individuos,
particularmente los jovenes. El ejemplo mas emblematico es el de las pandillas. Segun
teorias sociologicas de genealogia mertoniana, el surgimiento de las pandillas se debe, en
primer lugar, a que muchos jévenes experimentan un desajuste entre aspiraciones y éxito
socioeconémico, que da alicientes motivacionales para renunciar a los métodos socialmente
aceptados para alcanzar esas aspiraciones y recurrir al crimen. En segundo lugar, estos
jévenes no reconocen su fracaso (muchas veces con razon) como el resultado de su actos,
sino como la obra de estructuras sociales injustas. Todo ello “cancela sus obligaciones con
el orden establecido™ y elimina sus sentimientos de culpa por romper dicho orden. Hay
desde luego distintos tipos de pandillas, unas mas violentas que otras. Hasta cierto punto
los individuos no “escogen” el tipo de pandilla a la cual se integran. El contexto de su
barrio es determinante. La formacién de pandillas criminales se da en aquellos contextos
donde ya existen redes criminales integradas, donde hay traslapes generacionales entre sus
integrantes (lo que permite que los adultos "ensefian™ el negocio a los jévenes), y donde
algunos de sus lideres saben administrar la violencia. Lo mas importante para los propositos
de este articulo es sefialar que la pertenencia a y la participacion en algunas pandillas
comporta ciertas obligaciones que sus miembros asumen como un deber y que adquieren

prioridad sobre las obligaciones morales ordinarias (Cloward and Ohlin 1960).

En la medida en que la pandilla es una familia adoptiva, y una organizacion que les permite
subsistir en el mundo de la exclusion social, los pandilleros desarrollan un sentido muy
peculiar de lo que constituye su deber ético. Creen que su destino esta ligado al de la
pandilla. Por otra parte, no es casual la proliferacion de sobrenombres macabros y/o

ridiculos que en la prensa nacional describen a los traficantes. Ademas de satisfacer el
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amarillismo mediatico, este rebautizo refleja el intento de algunos de estos hombres por

disociarse de sus circulos sociales anteriores y de su pasado, por redefinirse a si mismos.

Tres ejemplos ilustran este fendmeno de resocializacion y de reconfiguracion de las
obligaciones “morales” en el contexto mexicano. EI aumento del nimero de pandillas en el
pais es un hecho bien documentado (SSP 2010; Castillo 2013). Uno de los datos de la
violencia ligada al trafico de enervantes ilicitos es que las organizaciones dedicadas a ese
negocio han optado por subcontratar pandillas locales que hacen las veces de grupos de
chogue o exterminio, o que nutren las filas del sicariato. Las pandillas en cuestion llevan
nombres estrafalarios como Los Artistas Asesinos o los Mexicles. En Ciudad Juarez, en
particular, tres pandillas se incorporaron a la disputas entre organizaciones dedicadas al
trasiego de drogas y en algunos casos se enfrentaron brutalmente entre si (Valdés
Castellanos 2013, 402). Una de las pandillas es Barrio Azteca, que tiene vinculos con la
organizacion del Chapo Guzman. La conforman expresidiarios de El Paso, Texas,
organizados como un grupo de proteccion en el habitat carcelario estadounidense. Ahi las
tensiones interétnicas son feroces (Stratfor 2008). No pertenecer a una pandilla en ese
habitat es casi un suicidio. Puesto de otra manera, en muchas ocasiones los jovenes
ingresan a la pandilla por necesidad; y una vez dentro llegan a convencerse de que su Unica

opcion es “estar” en ella. Y hacer lo que haga falta.

El segundo ejemplo nos remite al surgimiento y la evolucién de uno de los grupos
delictivos de mas infame celebridad en los Gltimos afios. No es gratuito que lleve el nombre
de la Familia Michoacana: a falta de familia, la Familia. La organizacion surgié como
reaccion al dominio brutal y violento que comenzaban a ejercer los Zetas en Michoacan. Al
poco tiempo de su escabrosa aparicién pablica (dejaron como "mensaje” cinco cabezas
humanas en una discoteca de Uruapan) , la organizacion publicé un desplegado en diarios
locales, donde pedia el apoyo social y aclaraba que la Familia estaba integrada por
“trabajadores de la region Tierra Caliente organizados por la necesidad de terminar con la
opresion, la humillacién a la que han estado sometidos por la gente que siempre ha
detentado el poder.” Lo que importa sefialar aqui es que uno de sus dirigentes, Nazario
Moreno EI Chayo, convocaba a los jovenes michoacanos, especialmente a drogadictos, a

unirse a la Familia "con un mensaje de salvacion y superacion personal, para liberarlos de
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la esclavitud de las drogas"; los admitian en centros de rehabilitacion para adictos
financiados por La Familia." Luego los adoctrinaba con las tesis que Moreno publicé en el
libro, Pensamientos de la Familia. Una vez reclutados, la Familia usaba distintas tacticas
para deshumanizarlos. En videos confiscados a la organizacién por la autoridad publica,
uno de sus lideres aparece degollando un cadaver enfrente de un grupo de jovenes que
iniciaban su “capacitacion.” EI mismo lider también narra cdmo para entrenar a sus cuadros
los obligaba a matar y descuartizar a "enemigos capturados.” Venciendo sus reticencias
iniciales, la tropa obedecia (Valdés Castellanos 2013, 268-274).

El Gltimo ejemplo, todavia en Michoacan, se remite a la disputa entre las llamadas
autodefensas, que surgieron con fuerza en estados como Michoacan y Guerrero en 2013, y
los Caballeros Templarios. loan Grillo (2014) entrevista a un hombre sumado a la causa de
las autodefensas en el pueblo de Paracuaro. Su nombre es Manuel y, sorpresivamente, habla
espafol con dificultades. Su primera lengua es el inglés, pues crecio en Oregon, Estados
Unidos, de donde fue deportado recientemente. En su vecindario en aquel pais, dice, se
unio a la pandilla Barrio 18, que rivalizaba con otras pandillas e incluso las enfrentaba a
mano armada. Tras su deportacién lleg6 a Paracuaro, donde su familia tenia raices.
Encontro al pueblo bajo control de los Caballeros Templarios, quienes extorsionaban a
buena parte de la poblacion. Dice Manuel (en inglés): “Casi todos aqui trabajaban para los
Templarios. O estabas con ellos o te podian matar [...] El jefe de plaza era un tipo llamado
Sierra. El se enterd que yo sabia usar armas asi que me recluté”. Manuel repartia su tiempo
entre cocinar cristal en los laboratorios aledafios y acompaiiar a sicarios a cobrar deudas, y
admite que estos episodios de cobro usualmente se tornaban violentos. Cuando las
autodefensas llegaron a Paracuaro, Manuel, al igual que la mayoria de los demas
pobladores, se “voltearon”, en sus palabras. ( EsS Manuel un perpetrador de los Templarios,
0 un defensor de "su" pueblo, con las autodefensas? ¢O simple y llanamente un

mercenario?

En resumen, diversos procesos sociales confluyen en el reclutamiento y la participacion de
jévenes y hasta nifios en las milicias de traficantes. Fendémenos como la disfuncionalidad
familiar o la disociacion con respecto del orden local; la participacion en pandillas que, por

una razén mas o menos arbitraria desde el punto de vista moral como el lugar de residencia,
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se engarzan con organizaciones traficantes; y el abandono de drogadictos que buscan
cualquier tipo de vinculo comunitario para salir de su vulnerabilidad. Todos esos modos de
ingreso y reclutamiento a los "ejércitos de reserva" de las organizaciones traficantes nos
obligan a matizar la idea de que todos los "narcos™ son criminales en el sentido mas estricto
del término. Como he venido insistiendo, y como se explicara en adelante con mas detalle,
a la nocion de delito va asociado un elemento de voluntad, o al menos de negligencia. Seria
una exageracion afirmar que en los casos descritos anteriormente puede hablarse de accion
individual bajo un rango amplio de voluntad. Para seguir con la analogia militar, el del
trafico de drogas no es un ejército de voluntarios ni de conscriptos, sino de soldados rasos
que ingresaron a él por motivos que yacen en algun lugar dificil de definir entre la voluntad
y la fuerza. Nadie escoge nacer en un hogar desestructurado o en un pueblo o ciudad donde
las estructura locales de autoridad han sido sustituidas por otras. Nadie escoge nacer en un
barrio donde opera una estructura criminal que eventualmente cooptara a la pandilla local.
No todos los individuos en situacion de precariedad o que son presa de adicciones tienen la
fortaleza psiquica para resistirse a la promesa de una vida menos sordida. Aclaro que el
argumento precedente no encierra un determinismo segun el cual los individuos en
escenarios de violencia extraordinaria carecen de "agencia". Ciertamente, estos individuos
tienen cierto margen de independencia. Pero el extremo opuesto del argumento es
igualmente objetable, es decir, la idea de que cualquier individuo, en cualquier

circunstancia, tiene siempre la opcién de cerrar las puertas a la criminalidad.

La epistemologia del narco

En las secciones anteriores argumenté que factores tales como la fuerza fisica o la falta de
retroalimentacion ética son elementos que mitigan la responsabilidad moral y penal de los
actores que nos ocupan en este articulo. En esta seccion se discute una ultima variable,
menos palpable que las anteriores, pero que también debe ser conceptualizada como una
extenuante en relacion a la culpabilidad de ciertos actores violentos involucrados en el
trafico de drogas. Este factor de caracter “simbolico,” por Ilamarlo asi, contribuye a colocar
a muchas personas en el camino de la violencia. Se trata de un conjunto de creencias,
compartidas por algunas capas de las sociedades locales y en particular muy asumidas por

grupos especificos, que dotan de sentido a esas acciones y en algunos casos las justifican,
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segun los mismos actores. En otras palabras, esas creencias --abrumadoras en algunos
casos, Yy de las cuales no es trivial desvincularse-- afectan su capacidad para calificar sus

propias acciones como moralmente reprobables.

Comienzo con una referencia a la llamada epistemologia social moral (Buchanan 2004;
2002). Su premisa basica es que los individuos son seres epistémicamente dependientes.
Eso quiere decir que necesitan ciertas creencias para orientar su relacion con el mundo y
sobre todo para dar pauta a sus relaciones sociales. Mas aln, sus juicios morales adquieren
contenido solamente en virtud de sus creencias. Un caso extremo y elemental: el imperativo
"no mataras a tu projimo" solamente puede ser inteligible a partir de creencias sobre
quiénes cuentan como préjimos y quiénes no. Asi por ejemplo, muy lejos del caso que nos
ocupa, el régimen Nazi hizo todo lo posible por diseminar la creencia sobre la inferioridad
racial judia y sobre su efecto dafiino en la sociedad alemana. Si los judios eran casi
subhumanos y ademas peligrosos, entonces al tratar con ellos el ciudadano aleman
ordinario ya no estaba obligado por las pautas morales que regulaban su conducta con
respecto a los seres humanos. Algunos autores han caracterizado a este proceso como una
"distorsién de la normatividad" (Pauer-Studer and Velleman 2011): ciertos principios
morales abstractos permanecen intactos pero en su articulacion social adquieren un sentido

objetable.

La reflexion sobre la epistemologia social moral es til para entender el caso mexicano. El
trasfondo cultural de los mundos violentos asociados al trafico de drogas es una clave para
entender y evaluar la conducta de infractores menores. Como veremos, muchos de ellos
habitan en localidades en las que ha ido sedimentandose una serie de creencias que orientan
su comportamiento moral. Ejemplos de ellas son Sinaloa, cuna de la narcocultura (Sanchez
2009; Cérdova 2011; Madrazo 2013), o la "cultura regional ranchera" michoacana
(Maldonado 2012, 14). En ninguno de estos casos se trata de subculturas marginales. En el
caso de Sinaloa, por ejemplo, la narcocultura es el resultado de un proceso en gestacion e
institucionalizacion de varias décadas. De ser una subcultura para resistir la estigmatizacion
del oficio de traficante, la narcocultura se transformé en un sistema de creencias extendido
y robusto cuyo efecto principal fue legitimar el trafico de drogas (Sanchez 2008, 85). Un

sistema de creencias como éste establece incentivos simbdlicos para la participacion en
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algunas organizaciones de traficantes, y encuentra maneras de justificar las actividades

vinculadas al trafico de drogas.

Retomemos algunos de los elementos de lo que por economia, y generalizando con
precaucion a partir del caso de Sinaloa, llamaré aqui narcocultura. Una primera pieza
béasica: la narcocultura entrafia una buena dosis de machismo. La imagen del hombre como
exitoso financieramente, con estatus social, independiente, corajudo, agresivo y fuerte esta
en su centro. No es una sorpresa que, segin casos documentados en el norte del pais, nifios
que idealizan a las organizaciones de traficantes y buscan prepararse para un eventual
reclutamiento, han elegido un método de entrenamiento que consiste en arrancarse las ufias;
tolerar el dolor es el referente central de la masculinidad, y asi se entiende ya desde la
infancia (Taracena 2013). La masculinidad como identidad que promueve y justifica la
violencia tienen su contraparte de género. Se ha documentado que muchas mujeres se
involucran en el negocio de las drogas tras ser "enganchadas™ por sus parejas. Estas
mujeres conciben su participacion en el trafico de drogas como un sacrificio exigido por su
relacion: un deber que emana de su vinculacion sentimental. Es decir, "las creencias acerca
de cdmo nos corresponde ‘querer' a mujeres y hombres de acuerdo a nuestro género,
influyen en ejercicios de poder masculino [engafio, persuasién y convencimiento] que
pueden llevar a que una mujer se involucre en una actividad delictiva" (Giacomello 2013,
121).

Pero en la narcocultura hay mucho mas que machismo. Considérese otro conjunto de
creencias un tanto mas especificos que abonan en el cultivo de relaciones violentas en el
contexto del trafico de drogas. Una puerta de acceso a ellas son los corridos de traficantes
del norte del pais. Ese género irrumpid en el espacio publico desde la década de los setenta.
Los narcocorridos mitifican a los traficantes, los transforman en ejemplo a seguir. Apunta
Luis Astorga que un corrido es una "socioodisea musicalizada de una categoria social que
de marginada paso a ser omnipresente, que estaba en pleno proceso de autoconstruccion de
una nueva identidad tratando de deshacerse del estigma que la habia acompafiado desde su
nacimiento” (Astorga 1997, 247; vease también Astorga 2000). En los corridos, los
traficantes son individuos poderosos, queridos, respetados, temidos en su terrufio; son

personajes portadores de atributos emblematicos: modelos ejemplares. Mas todavia, en los
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narcocorridos el trafico de drogas se caracteriza como una actividad casi heroica que debe
emularse. Asi pues, miles de mexicanos viven inmersos en un orden simbolico que a través
de la musica y otras expresiones artisticas "enaltece y glorifica las andanzas y aventuras de
los lideres y traficantes de la industria de las drogas™ (Cérdova 2011, 90, 127-142).

La narcocultura también teje una especie de simbiosis (artificiosa) entre organizaciones de
traficantes y las comunidades en las que éstas desarrollan sus actividades. En este punto
vuelvo al caso de Brasil como categoria de comparacion. Segun el estudio sobre el tema ya
citado, los jovenes de las favelas, tanto aquellos involucrados en las drogas como aquellos
que no lo estan, creen gque las "bandas armadas" en sus comunidades los protegen tanto de
otras bandas armadas como de la policia, de la cual desconfian profundamente. La misma
encuesta también sugiere que las bandas son percibidas de una manera romantizada. De
hecho, apunta el autor del estudio, "las nociones de comunidad y de identidad de bandas
locales se han entrelazado para muchos nifios y adolescentes que crecieron desde los afios
80y 90" (Dowdney 2003, 183). Tanto asi que la identidad personal se define por afiliacion
a la banda local. Escribe el autor del estudio: "aunque no existan diferencias ideologicas,
religiosas o étnicas entre ellas, las bandas satanizan activamente a sus rivales y adoctrinan a
los nifios y jovenes para que desprecien a las bandas rivales y a las 'otras' comunidades, a
través de la musica y otros medios culturales (Dowdney 2003, 202)". Aungue existan pocos
estudios rigurosos sobre el tema, cabe aventurar la hipétesis de que, como en Brasil, en
algunos lugares en México comienzan a entrelazarse las nociones de comunidad y la

identidad de los grupos ligados al trafico de drogas.

Finalmente, y de manera mas importante, hay un grupo de creencias que se refieren
directamente al quehacer cotidiano de los grupos delictivos, y que sustentan las practicas de
adoctrinamiento de sus miembros. Seguln estas creencias, los traficantes son soldados en
una guerra justa, y los "otros™ (traficantes de bandas rivales, sobre todo) son enemigos
injustos. Ya se ha comentado que el termino guerra alimenta la retorica de la mano dura 'y
justifica la adopcion de medidas de emergencia que con frecuencia no respetan los derechos
humanos. Parafraseando a uno de los intelectuales organicos del régimen de Felipe
Calderon, el combate al trafico de drogas "es una guerra, y en la guerra siempre hay

"bajas". Pero también en la rivalidad entre organizaciones delincuenciales se ha asentado
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un discurso bélico. Es decir, no s6lo hay una "guerra™ (estatal) contra el "narcotrafico™, sino
ademas una guerra entre traficantes. Y que éstos conciban sus actividades en clave bélica
también tiene consecuencias practicas. Como apuntaba Carl Schmitt en un contexto muy
diferente, uno de los problemas de la nocion de la guerra injusta y de enemigo injusto
(teorizada por diversos filosofos) es que pareceria autorizar el uso de la violencia sin limites
en contra de tal enemigo. A diferencia del enemigo justo, al cual se le reconocen intereses
legitimos y se le combate con medios que admiten ciertas limitaciones, no hay restricciones
para luchar contra el enemigo injusto: debe exterminarsele (Schmitt 2006). En una frase, la
creencia del enemigo injusto da licencia para actuar sin restricciones materiales o morales.
En este tenor, desde la perspectiva de algunos de sus miembros, sobre todo los de bajo
rango, las organizaciones de traficantes no s6lo compiten en el terreno econémico por

mercados, sino también en el &mbito de la ética por el bien y la justicia.

En la narrativa de muchos traficantes pueden discernirse patrones de discurso que remiten a
la idea de la guerra justa y el enemigo injusto. Como apunta un estudio sobre trafico de
drogas en la frontera norte: "Los narco-videos y narco-blogs justifican acciones violentas y
tratan de establecer la superioridad militar y moral de un cartel sobre otro. [La narco-
propaganda de la frontera] busca la desvinculacion moral (moral disengagement) a través
del 'desplazamiento de la responsabilidad’, la ‘deshumanizacion de sus rivales ' (en el caso
de los carteles mexicanos, esto implica llamar 'cerdos’, ‘perros’, etc. a los miembros de
carteles antagonistas), el uso de 'lenguaje eufemistico’, la ‘atribucion de culpa ", y otros
dispositivos discursivos” (Campbell 2009, 28). En este sentido, es notable que la dirigencia
(suponemos) de los Caballeros Templarios, una escision de la Familia Michoacana, se haya
dado el tiempo de redactar y distribuir entre sus miembros el "Caodigo de los Caballeros
Templarios de Michoacan”, un breve panfleto que no solamente establece reglas estrictas
de comportamiento para los miembros de la organizacion, sino que ademas afirma que el
proposito de la organizacion es, ni mas ni menos, “proteger a los habitantes del Estado
libre, soberano y laico de Michoacan” de la corrupcion de las autoridades locales vy,
particularmente, de grupos criminales. Aqui estan sentados las bases para el
adoctrinamiento de sus cuadros bajos. (Merece también mencion una de las recientes

estrategias de justificacidon de uno de los lideres de los Caballeros Templarios, Servando
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Goémez la Tuta. En un video colgado en YouTube * ademas de acusar a Luisa Maria
Calderon de "pactar” con su organizacion, la Tuta deslinda a los Caballeros Templarios de
influir indebidamente en los procesos electorales locales. La organizacion, dice, respeta la

democracia. Un auténtico sainete).

La retorica bélica y religiosa deja ver sus efectos en el caso de "Beto", un nifio sicario de La
Familia Michoacana, organizacion que tiene desplegado un pequefio ejército de nifios y
jévenes laborando como mensajeros, vigilantes, transportista y sicarios en sus zonas de
influencia. En una entrevista (Reguillo 2010), Beto narra un poco de su infancia en un
hogar quebrado y después apunta en un relato que entrevera motivos politicos,

comunitarios y religiosos. Lo cito de manera extensa:

Pos nada, que llegaron los putos Zetas pues y por el otro lado la gente del cabrén del Chapo
y no teniamos armamento del bueno ni en cantidades [...] habia que andar muy listos todos
[...] Y pos...pos fue el tiempo en que yo me inicié. Y ya luego le seguimos ¢{no?

[...] Un dia me tocé acompafiar al jefe en un jale muy cabrén. Habia que darle piso al puto
de una tiendita que andaba de hocicon, muy amistado con la gente mala, poniendo dedo a la
gente de nosotros. Y eso, pos si no. —Andale “Beto”, agarra el machete y los cartuchos y
subete a la camioneta, me dijo el Jefe."

[...] Me quebré a mis primeros tres; me rafaguea a una velocidad para la que no estoy
preparado. Me chingué al puto de la tienda, a su hermano y a un compita que andaba con
ellos y a veces, con nosotros. La verdad no senti nada, les meti el chivo como si ya supiera
y mi jefe nomas se reia, “bien bravo salistes mi “Beto”...y se persigno y decia “el sefior es
mi pastor”. Y la mera verdad, yo estaba contento de que mi jefe estuviera contento. Lo
malo vino después. [...] El cabron de mi jefe nos dijo, vamos a llevarle un regalo al patron.
Sacé un cabrén cuchillo endemoniado, del tamafio de su pierna y zas, zas, zas, cortd las tres
cabezas como mi padrino se las cortaba a las gallinas en el rancho. Se me entumecieron las
piernas y se escondid la risa. Pero todos los de la camioneta estaban muy contentos y pos ya
que...yo también dije “el sefior es mi pastor” mientras metia una de las cabezas a una bolsa
bien negra...que era pa que no los divisaramos nosotros...eso pienso ahora; porque
nosotros, de verda, no somos como la gente mala y aqui nomas se ajusticia a quien se la
gano."

Més adelante, Beto hace compaginar sus actos atroces con el mensaje biblico:

Uy, pos es un bato a toda madre (usé el tiempo presente, sin dudar), ya muy curtido, yo
creo que tiene como 25 afios y te recita la Biblia de memoria, con él aprendi mas yo que
con el sefior cura. El “mero mero” le confiaba muchos jales a mi jefe y una vez me toco —
sus 0jos se entornan como los de un gato ronroneando-, oirles una platicadera muy buena:
que si todo estaba jodido porque la gente ya no creia en Dios, que hombres era lo que se
necesitaba, que ya el mero iba a tomar la sierra y la costa y se iban a chingar todos y todos
iban a saberse la Biblia. Yo estaba bien emocionado y queria recitarles los versos de la

* Véase http://www.youtube.com/watch?v=cRGlIpmoRuQ
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Biblia que me habia aprendido de memoria, pero pus ni cémo, yo apenas era un pendejo;
pero eso si, con ganas de progresar y de darle a mi tierra lo que mi tierra merecia, sacar a
todos los hijos de la chingada que no creian y, ...asi.

La entrevista deja entrever ese nudo de creencias que anima el comportamiento de muchos
perpetradores de bajo rango, entre ellos nifios: la identificacion que Beto hace de su tierra

con la Familia; su idea segun la cual “los otros” son enemigos injustos y que la suya es una
guerra santa; y la preponderancia de un patrén hegemédnico de masculinidad que incita a la

violencia.

Hasta este punto he tratado de destacar algunos de los rasgos de la narcocultura que podrian
contribuir a distorsionar la normatividad de muchos perpetradores de bajo rango. A partir
de este dato sugiero que hay elementos para mitigar su responsabilidad tanto moral. Pueden
plantearse varias objeciones a esta tesis. Una es meramente empirica: no todos los hombres
y mujeres involucrados en el trafico de drogas en posiciones de bajo rango tienen la
motivacidn de Beto para participar en las actividades de organizaciones traficantes. Hay
indicios de que en muchos casos el aliciente es puramente econdmico. Si bien esta objecion
es valida, es indispensable hacer hincapié en que la remuneracion de algunos de estos
perpetradores suele ser muy baja (Borges 2013 para el caso de Michoacéan; Mendoza
Rockwell 2012, para el de Sonora). Y cuando un perpetrador de bajo rango se involucra en
el trasiego de drogas por un sueldo de 3,000 pesos, hay que insistir en la precariedad
econOdmica y social que subyace a su decisién de participar en el negocio de las drogas.

Una objecion muy distinta, de orden moral, es que no resulta del todo claro que la
existencia de un entramado cultural tal y como fue descrito arriba excuse moralmente a
nadie. Son muchas las personas expuestas a la narcocultura, y sin embargo no todas ellas
terminan por engrosar las filas de una organizacién de traficantes. ¢ Por qué mitigar la culpa
de algunos personas si otras en las mismas circunstancias se mantuvieron al margen de la
violencias de las drogas? La respuesta a esta pregunta debe esclarecer si los perpetradores
de bajo rango son responsables o no de recibir sin examen las creencias que forman la
narcocultura, y de no rechazarlas y sustituirlas por otras mejores. Algunos autores arguyen
que evaluar creencias es siempre, en cualquier circunstancia, una obligacion moral (y por
tanto una posibilidad real) para cualquier persona. Desde esa perspectiva, cualquier

individuo sera siempre responsable de adoptar esta o aquella creencia (Hill Jr 2010). El otro
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extremo consiste en suponer que todos somos presas de creencias que en ningin momento
contribuimos a crear; desde este mirador, no hay manera de oponerse a las creencias
sociales predominantes. Ambas posiciones son insostenibles. La posicidn intermedia, que
defiendo aqui con respecto al tema de la violencia del trafico de drogas, es que la
expectativa de que los ciudadanos evaluen las creencias a las que estan expuestos es
razonable y deseable siempre y cuando existan las condiciones de posibilidad para que
estos ciudadanos lleven a cabo tal evaluacion. Y para que se reinan esas condiciones, un
requisito indispensable es que en el entorno de esos ciudadanos no exista un sistema
cultural hegemonico que se imponga como esquema casi Unico para interpretar los hechos
sociales. Por el contrario, cuando existe una constelacion de creencias diversas, entonces
distanciarse de algunas de ellas y abrazar otras es una opcion real, y no los buenos deseos
de un moralista. Para el caso mexicano: un perpetrador de bajo rango no es plenamente
(aungue si parcialmente) responsable de sus creencias y de los actos que comete en nombre
de ellas si la narcocultura es un pardmetro inevitable y poderoso en su vida; y si no existe
un espacio de socializacion que estimule su pensamiento critico y evite la reproduccion de
patrones culturales hegemanicos (Baird 2012). No es que su responsabilidad sea nula; es
gue hay motivos para mitigarla, y ademas para responsabilizar al Estado mexicano por
tolerar la existencia de estos ambientes, 0 no combatirlos con eficacia. El punto central es el
siguiente: muchos de los contextos dominados por la narcocultura ofrecen la posibilidad de

este distanciamiento sélo a un muy alto precio.

En suma, los criterios para atribuir responsabilidad moral a actores que se desenvuelven en
ese contexto deberian ser distintos de los que usamos para culpar a criminales ordinarios
gue no actdan en escenarios sometidos a las presiones de la narcocultura. No se trata de
suspender definitivamente el juicio moral sobre los actos que ahi se cometen y sus
perpetradores. Se trata de calibrar la evaluacion ética en funcién de la presencia o ausencia
de estas creencias, de tal suerte que los juicios de responsabilidad sean sensibles a las
circunstancias. Insisto: éste no es un argumento para excusar a cualquier perpetrador; es un
argumento que exige establecer distinciones entre perpetradores que a su vez permitan
determinar grados de culpabilidad. Por ejemplo, seria incorrecta la pretension de juzgar de

manera similar, por un lado, a un desertor del Ejército, por ejemplo a quien antes pertenecio
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a un cuerpo de élite como los kaibiles guatemaltecos o los gafes mexicanos®; y, por el otro,
a un jornalero de Sinaloa, Michoacan o Sonora que se inicia en la vida de las armas en una
organizacion de traficantes tras ser persuadido por un notable local. Los elementos para
admitir cierto grado de vulnerabilidad frente a la narcocultura son mayores en el caso del
vecino de Caborca, Sonora o de Valle de Apatzingan, Michoacan, que en un mercenario
proveniente de una unidad de élite del Ejército, que posee un grado de instruccién minimo
y que estuvo expuesto a perspectivas distintas sobre el fendmeno del trafico de drogas. Los
términos de esta comparacion pueden ser mejorables. Lo importante es el establecimiento
de distinciones, que suelen pasarse por alto a pesar de ser indispensables para establecer

juicios morales adecuados.

Antes de pasar a la siguiente seccion, conviene discutir con mayor detenimiento dos
factores normativamente relevantes sefialados a lo largo del texto pero no discutidos a
profundidad. Ambos factores son, en mayor o menor grado, transversales a las tres
categorias mencionadas antes: el reclutamiento forzoso, las presiones anomicas y las
simbdlicas. El primero es el de las opciones de salida. En todos los casos mencionados con
anterioridad, cabe preguntarse si los perpetradores tienen la posibilidad de desvincularse del
entorno crimindgeno en el que estan inmersos. Hay casos, como el de los reclutamientos
forzosos, en los que esto es claramente imposible, y la Unica alternativa que tendria un
individuo que ha sido secuestrado y obligado a participar en crimenes ligados al trafico de
drogas es la muerte. En los demés casos los costos de salida son menos drasticos, pero no
poco onerosos. Por ejemplo, muchas personas no pueden cambiar de barrio o de estado para
evitar el contacto con grupos violentos. Y en el caso de lo que llamé presiones simbdlicas,
precisamente el hecho de estar arraigado en un entramado cultural que glorifica y justifica
la violencia hace que la opcion de salida no sea siquiera vislumbrada por los actores en
cuestion. Buscar una salida exigiria de su parte una reflexion moral sobre la aceptabilidad
de sus actos, pero esta habilidad —la competencia moral, por asi llamarla-- es precisamente
lo que el contexto ha contribuido a distorsionar. En esas condiciones, el esfuerzo por
“retirarse” de un contexto crimindgeno seria equivalente al de esa figura literaria que se

saca un pantano en el que esta varado tirando de su propia coleta. En todo caso, el punto

> Sobre la presunta participacion del nominalmente extinto GAFE (Grupo Aeromovil de Fuerzas
Especiales) y de los Kaibiles en el tréfico de drogas véase (Astorga 2007, 163-177)
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central es que el hecho de que ciertos agentes enfrenten dificultades fuera de lo ordinario
para desvincularse de un contexto que induce a la violencia es un dato que sirve como

justificacion para mitigar su culpabilidad moral y penal.

El segundo factor transversal es el de la minoria de edad. Esta problematica es una de las
mas complejas en las discusiones tedricas sobre responsabilidad moral y penal. Los nifios
carecen de las habilidades cognitivas y sobre todo no cognitivas (control emocional y de
impulsos) consideradas prerrequisitos para ser sujetos de pleno derecho y para recibir un
estatus moral en paridad con los adultos. De hecho es numerosa la evidencia de la
neurociencia que muestra que durante la adolescencia, el cerebro aun es, por asi decirlo,
inestable en términos de su estructura y funcionamiento. Los adolescentes, por ejemplo, son
mas proclives a asumir actitudes de mayor riesgo que los adultos (Steinberg 2007). Por su
falta de madurez, a los nifios y adolescentes suele juzgarseles de manera menos rigurosa,
tanto en el ambito moral como en el penal, que a un adulto (Ryberg 2014 hace un examen
critico del modelo de responsabilidad disminuida aqui tomado como base). Por este motivo,
una consideracién de suma importancia en la reflexion moral y penal sobre la culpabilidad
de los perpetradores de bajo rango es si su iniciacion a la violencia tuvo lugar desde su

nifiez o juventud.

La criminalizacion como solucién y problema

Parece obvia la respuesta que debe tomarse ante la violencia masiva: mejorar los aparatos
de justicia del pais. Como se ha documentado hasta la saciedad (por ejemplo, Magaloni
2009), el estado de las instituciones de imparticion de justicia en México es lamentable.
Hacen falta entre otras cosas mejores policias, mejores practicas de investigacién (en los
ministerios publicos) y mejores carceles. Esto Gltimo, en particular quiere decir que se
recluya a las dirigencias de organizaciones criminales, no a delincuentes de poca monta,
como sucede hasta ahora (Azaola, Bergman, and Magaloni 2009). Se pide también mano
dura, de manera mas radical pero con menos sensatez. La mano dura es usualmente el peor
de los remedios porgque promete logros que usualmente no entrega: celeridad, contundencia,
eficacia. Uno de sus rubros consiste en endurecer el castigo imponiendo penas mas largas y
si fuese posible penas mas duras que el encarcelamiento. Un ejemplo de esta tendencia

queda capturado en el caso de El Ponchis, mencionado antes. El Ponchis fue detenido a los
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14 afos. En los términos actuales del Codigo Civil recobro su libertad al cumplir los 18.
Tal perspectiva fue considerada como inaceptable por miembros del congreso de Morelos,
que prometieron una reforma a la Ley de Justicia Penal para Adolescentes del estado,
orientada a elevar las penas para menores implicados en delitos graves e impedir que

recobren la libertad en el corto plazo.

Independientemente de la necesidad de corregir los problemas de los aparatos policial,
judicial y carcelario, este impulso retributivo va por el camino incorrecto. Si el argumento
de las paginas anteriores (la culpa de algunos perpetradores de poca monta debe ser
mitigada en ciertas circunstancias) es convincente, entonces al apoyarse de manera
exclusiva en un esquema retributivo para hacer frente al problema del trafico de drogas, el

Estado mexicano queda atrapado en al menos dos predicamentos.

El primer predicamento se refiere a la falta de fundamento normativo para utilizar métodos
punitivos tradicionales en el contexto actual. Idealmente la responsabilidad criminal
presupone responsabilidad moral. Atribuir responsabilidad criminal con independencia de
la responsabilidad moral es la base de la doctrina de la responsabilidad objetiva, o strict
liability en inglés, la cual es considerada por muchos como un principio demasiado estricto,
porque no toma en cuenta el estado mental del perpetrador del crimen (por ejemplo Elster
2004). En contraste, el principio opuesto, encarnado en la maxima latina actus non facit
reum nisi mens sit rea (el acto no haré a la persona culpable a menos que la mente sea
también culpable) considera que el estado mental del perpetrador es un criterio fundamental
en la atribucién de una sancion penal. Desde la perspectiva de esta doctrina, llamémosla
mens rea, la responsabilidad criminal deben ser un reflejo de la responsabilidad moral. Sin
culpa no hay castigo. De aqui su aceptacion de las Ilamadas circunstancias atenuantes; en
algunos sistemas juridicos, por ejemplo, los crimenes pasionales suelen recibir condenas
menos altas que los crimenes "comunes”; y en algunas naciones los crimenes por odio
racial suelen castigarse mas severamente que los crimenes donde no entran en juego

consideraciones raciales.

Con la concepcion mens rea del castigo como punto de partida, y a contracorriente de lo
que sugiere el espiritu retributivo mencionado al inicio de esta seccion, para atender

correctamente algunos de los hechos violentos ligados al trafico de drogas no hace falta
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endurecer las sanciones penales sino por el contrario reconsiderar qué tan deseable es
mantener un esquema punitivo tradicional u ortodoxo en un contexto extraordinario como
el actual (Aukerman 2002). En lugar de cércel, habria que pensar en métodos alternativos
de rendicion de cuentas, como los programas de rehabilitacion y reinsercién social. El
predicamento es que dejar de lado el esquema punitivo pondria al Estado mexicano en una
situacion complicada. Si bien existen elementos morales claros, aunque sin duda
controvertidos, para mitigar la culpa de perpetradores de bajo rango, por otra parte subsiste
la idea, no sin su propia dosis de controversia, de que la sancion penal es la estrategia
disuasiva mas importante con la que cuenta el Estado para desalentar el crimen. Desde el
punto de vista instrumental de las sanciones penales, reconocible en sus trazos modernos en
Jeremy Bentham (Bentham 1843), se castiga a los perpetradores para imponer un ejemplo y
disuadir a otros de no andar por el mismo camino. Y en esa ldgica, los castigos poco
severos introducen incentivos perversos, pues “abaratan,” desde la perspectiva de un
potencial perpetrador, el costo de cometer un crimen, y por lo tanto lo alientan. En otras
palabras, el Estado tiene razones morales (controvertidas) para suspender o suavizar el
castigo a perpetradores de bajo rango pero tiene también razones morales de otra indole
(aunque igualmente controvertidas) para aferrarse al esquema penal. La disyuntiva consiste
en elegir entre asirse al rigor punitivo en tanto que método aceptado socialmente para
desalentar la criminalidad (entre perpetradores de bajo rango) o renunciar a él en tanto que

estrategia carente de fundamento moral.

Mas complejo adn, el segundo predicamento asume la forma de un dilema moral.
Supongamos que no hay culpas ni penas que mitigar, y que quienes han cometido
participado en el trafico de drogas son plenamente responsables moral y criminalmente por
sus actos. Més todavia, supongamos que el dia de mafana el Estado mexicano (re)compone
sus instancias de justicia y las capacita para investigar, perseguir y castigar a los
responsables de delitos asociados al trafico de estupefacientes. Aun si este fuera el caso, el
Estado actuaria de manera injusta al criminalizar a todos los perpetradores de bajo rango. El
motivo es simple, y parte de una premisa que admite poca disputa: ese Estado es
corresponsable de los delitos en cuestion. Con esto no me refiero (solamente) a que este o
aquel funcionario publico haya sido corrompido por organizaciones delictivas; a que ciertas

agencias del aparato estatal hayan sido “capturadas”; o incluso a que la politica
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gubernamental haya incitado una respuesta violenta de traficantes. Me refiero en concreto a
que el Estado en sus distintas encarnaciones ha contribuido a crear las condiciones que
fomentan la participacion de muchas personas en el circuito del trafico de drogas. Los
gobiernos federales, estatales y locales han puesto de su parte, por omisién o comision, para
cultivar entornos crimindgenos, para usar una palabra fonéticamente desafortunada pero
concisa, y es por consiguiente corresponsable material y moral de los crimenes que ahi
suceden. Y en tanto que coparticipe, no deberia estar autorizado para adscribir
responsabilidad criminal. No debe actuar como juez quien en realidad debe ser un
coacusado (Tadros 2009; 2011). En suma, el Estado procede de manera injusta si adscribe
responsabilidad criminal a ciudadanos en entornos crimindgenos que el propio Estado ha

contribuido a crear.

Pero aqui aflora el dilema. La perspectiva de que, por ejemplo, un “sicario” que ha
asesinado o torturado a rivales del grupo opuesto quede libre de sancion (penal) seria
objetable para las victimas directas o indirectas (por ejemplo, los familiares de las victimas
directas). Ciertamente, la justificacion del castigo en las sociedades modernas no descansa
(exclusivamente) en el deseo retributivo de las victimas. El asesinato y la tortura son delitos
que el Estado persigue de oficio, con independencia de los deseos de las victimas, porque
guebrantan normas sociales. Pero la justificacion del castigo como defensa del orden social
es compatible con otra justificacion segun la cual la sancion penal es una expresion del
respeto al valor de la igualdad juridica. Desde este punto de vista, desatender las
reivindicaciones retributivas de las victimas (directas o indirectas) implica repudiar el
estatus de igualdad ciudadana, espetarle a éstas que sus expectativas de equidad frente a la
ley son vanas. En una palabra, una violacidn al principio de mutuo reconocimiento entre
ciudadanos. Asi pues, el Estado mexicano enfrenta en las circunstancias actuales un dilema
moral. Si no adscribe responsabilidad criminal a perpetradores de bajo rango, actua de
manera reprobable en términos morales. Pero si lo hace, también comete un error moral,
por asi decirlo. La implicacion de este argumento no es que el Estado deba renunciar al
ejercicio de su autoridad punitiva; debe retenerlo como un método imperfecto para
minimizar la violencia. Por debe quedar claro que esa estrategia es un mal necesario; sin
duda es mejor que la anarquia, pero es deficiente en términos morales. Si pretende asumir

la funcion de aplicar castigos con toda legitimidad, debe dejar de ser coparticipe en la
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criminalidad. No se trata solamente de mejorar los aparatos de justicia, sino de cambiar de

manera profunda los contextos crimindgenos con politicas sociales efectivas.

Conclusion

Este articulo se propuso tomar en serio la vieja tesis de que algunos infractores son la
hechura de sus circunstancias: de entornos disfuncionales, precarios social y
econdmicamente, inmersos en entornos culturales proclives a la violencia. Si hay algo que
objetar a esa tesis no es la conexion que plantea entre entorno social y comportamiento
individual, sino la facilidad (y la falsedad) con la que suele generalizarse tal vinculo, hasta
el punto en que termina por diluirse la nocién de responsabilidad individual. Y ciertamente
es indispensable asirnos hasta donde sea sensato a esa nocion. La tesis es vélida, creo,
siempre y cuando no se extienda mas alla de un &mbito justificable. No todo criminal es un
victima de las circunstancias pero muchos lo son. Este articulo también sefialé algunos de
los predicamentos que enfrentan el Estado y la sociedad al lidiar con los perpetradores de
violencia ligada al trafico de enervantes. Una reflexién apropiada sobre el problema exige
que se hagan diferenciaciones entre distintos tipos de perpetradores, incluso si es
extremadamente dificil llevar estas distinciones a la practica. EI punto no es exculpar a
cualquier individuo por la precariedad de su pasado o su presente, sino evaluar la naturaleza
de los factores que influyeron en su decision de involucrarse en el trafico de drogas, asi
como determinar cuales eran sus opciones reales de resistirse y actuar de otra manera. Sera
siempre, en estos casos, una consideracion casuistica. Y sobre todo, el punto es subrayar

que la complejidad que entrafia dilucidar el grado de culpabilidad no debe subestimarse.
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