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Géographie du « vice » à Mexico 

Les pulquerías dans la ville illustrée 
(XV I I I e s iècle)

LES HISTORIENS FRANÇAIS ont longtemps dédaigné l’analyse multiscalaire et l’approche
microanalytique a souvent été l’objet de critiques mal justifiées1. Le microhistorien se perdrait
dans les méandres du microscopique et verserait dans le pointillisme. Pourtant, avec Jacques
Revel, nous considérons, que « ces vies minuscules participent, elles aussi, à leur place, à
l’élaboration de la grande histoire dont elles livrent une version différente, discrète et
complexe2. »

La réduction d’échelle est à la base d’une histoire sociale renouvelée que l’on appelle, au
sens large, l’histoire du quotidien. Ce courant historiographique, dans lequel nous nous situons,
ambitionne de répondre aux « fatigues de Clio », c’est-à-dire à l’essoufflement d’une histoire
structurale – labroussienne – qui s’étale sur la longue durée et qui privilégie le collectif et le
quantitatif. La microhistoire préfère traiter des objets plus petits, se limite à un individu ou à
une communauté, s’inspire de l’anthropologie anglo-saxonne en privilégiant l’expérience du
terrain. Les acteurs sociaux sont considérés comme des sujets actifs et les représentations
collectives, plus que de simples projections mentales, jouent un rôle direct dans la construction
des groupes sociaux.

Cependant, notre propos ne se limite pas à étudier un phénomène urbain (les débits de boisson
au sein d’un espace policé) à la seule échelle « micro » mais bien à faire varier les échelons
d’observation, selon un jeu d’emboîtement entre le « macro », le « meso » et le « micro ».

Que se passe-t-il à l’articulation entre les échelons d’observation ? Lorsque l’on change
d’échelle, est-ce que ce sont uniquement les détails qui changent (« effet de zoom ») ou, bien
plus, la nature de l’objet observé ? En histoire, quel est l’intérêt de combiner échelle spatiale et
échelle temporelle ? Enfin, que nous apprend la confrontation entre les deux extrêmes du
spectre scalaire (échelle « micro » et échelle mondiale)3 sur les logiques politiques qui orientent
la gestion d’un territoire ?

Ces interrogations d’ordre méthodologique s’appliquent particulièrement bien au cas des
villes de l’empire espagnol dont la gestion complexe relevait à la fois de la monarchie (le roi et
le Conseil des Indes à Madrid), des représentants du roi au sein des colonies (le vice-roi et
l’Audience) et des autorités municipales chargées de veiller au bon ordre des villes
(l’ayuntamiento et la Junte de police). Cette superposition de compétences à différents paliers
géographiques est à la source de nombreux conflits d’autorité, chaque échelle obéissant à des
logiques propres.

Dans ce cadre, la surveillance policière des débits de boisson dans la ville de Mexico à
l’époque coloniale peut nous fournir un terrain d’observation privilégié. En effet, la police
– entendue au sens large de bonne gestion d’un territoire urbain – utilise elle-même le
changement d’échelle comme instrument d’une surveillance rapprochée. 

Les pulquerías sont des débits de pulque4. Elles sont la plaie des autorités coloniales. Dans
les représentations, elles apparaissent à la fois comme des lieux de mauvaise vie5 et comme
des viviers de sédition, en particulier après le traumatisme de 1692. En effet, les autorités de
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la ville de Mexico ont alors considéré que la révolte qui avait entraîné la destruction du Palais
royal – mis à feu comme d’autres symboles du pouvoir – avait pris racine dans l’ivresse
populaire des pulquerías6. Elles étaient alors interdites par la municipalité, mesure de courte
durée (1692-1697) à laquelle s’opposa le roi, conscient des intérêts fiscaux du Ramo de
Pulque de la Hacienda Real. C’est d’ailleurs pour ces raisons qu’elles furent systématiquement
recensées et cartographiées à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, aussi bien à l’échelle
de la ville tout entière qu’à celle du quartier et des petites places, dessinant en filigrane une
géographie du « vice ».

Comment les pulquerías sont-elles implantées dans le territoire urbain ? Dans quelle mesure
l’étude à différentes échelles de ces lieux de mauvaise vie nous aide-t-elle à la compréhension
de ce qu’est un « espace policé »7 dans les villes de l’empire espagnol au temps des Lumières ?

Pour répondre à ces questions, nous nous appuierons essentiellement sur les documents
cartographiques de l’époque que nous mettrons en relation avec l’épaisse littérature de la
réglementation urbaine.

À L’ÉCHELLE MICRO : 
LA VIEILLE PULQUERÍA DU PONT DE SOLANO

Le plan à grande échelle de la vieille pulquería du pont de Solano et de son quartier est un
document unique. Il fut dessiné en 1782 par l’arpenteur royal Francisco Antonio Guerrero y
Torres, officier géomètre du Palais royal. Il était destiné à la reconnaissance du juge
superintendant du pulque, don Miguel de la Paez de la Cadena. Le plan est accompagné d’une
présentation, d’une échelle, ainsi que d’une légende organisée en ordre alphabétique. 

La présentation stipule que la vieille pulquería du pont de Solano appartenait alors à doña
María Fadena de Medrano. Le débit est localisé par rapport aux rues qui l’encadrent et aux
églises qui l’environnent : celle de Santa Cruz à plus de 300 mètres à l’est et la Santísima,
distante de 160 mètres au nord. La légende précise qu’il se situe à proximité immédiate du
canal de San Lázaro, artère de communication essentielle à l’approvisionnement de la ville. Ce
sont des milliers de barques chargées de produits frais (et peut-être les tonneaux de pulque
destinés à la vieille pulquería du pont de Solano) qui y transitent chaque jour. En amont, le
canal conduit à travers la marge orientale de la ville, à l’hôpital de San Lázaro et à ses parages
immédiats, la léproserie et le bûcher, avant de passer par la guérite d’octroi où les officiers des
douanes prélèvent les taxes sur les marchandises entrant dans la capitale ; puis, glissant le
long des prés communaux (ejidos) de San Lázaro, la voie débouche sur les marécages de la
lagune de Texcoco, autour desquels s’égrènent de gros bourgs indiens. En aval, le canal décrit
une courbe avant de rejoindre le canal royal qui tire droit, sur la Plaza Mayor, au cœur de la
royale et noblissime Ville de Mexico8.

La pulquería du pont de Solano se trouve précisément à six blocs à l’est du Palais royal,
c’est-à-dire dans l’une des zones péricentrales de la ville. Elle se compose de plusieurs
éléments dont on peut évaluer la taille, grâce à l’échelle fournie. Le local proprement dit (le
jacal) se présente, conformément à la loi de 16729, comme une structure ouverte sur l’extérieur
par ses trois côtés et protégée de la pluie et du soleil par un toit parfois en chaume. Elle est
seulement accolée à un mur du côté nord et mesure une vingtaine de mètres de long sur huit
mètres de large. Nous devinons, en son centre, le comptoir où étaient servis les clients qui,
conformément à la même loi, devaient se tenir debout : 
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« Ygnographía plana, que demuestra la forma en que esta situada la Pulquería antigua del puente de
Solano, perteneciente á Doña María Fadena de Medrano, las calles que la circundan: las Yglesias que
se hallan mas inmediattas son la de la Santísima que está al rumbo del norte a espaldas de la calle
de las Moscas que dista 200 varas, y la parroquial de Santa Cruz al oriente que dista 400 varas con
todas las circunstancias y dimensiones, rumbos, y piezas que la componen como se vé del abecedario
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Ses dépendances sont constituées d’une boutique (bodega), d’une surface d’environ 100 m2

servant à stocker les tonneaux de pulque ordinaire ainsi que les jarres de pulque fin, d’une
pièce de petite taille accessible de la boutique, pour entreposer les chopes en bois dans
lesquelles était servie la « divine » boisson et enfin, de trois officines –  probablement les
bureaux du percepteur, Miguel de la Paez, qui habitait tout juste derrière la boutique10.

Signalons enfin la présence à quelques mètres du débit d’un comptoir (banco de Herradón)
qui pouvait être un étal marchand semi-fixe peut-être destiné à la vente de nourriture (il
apparaît sur le plan en pointillé). En effet, la pulquería est un débit de boisson relativement
grand qui pouvait accueillir une clientèle nombreuse, probablement plusieurs centaines chaque
jour, ce qui favorisait le développement d’autres activités de vente. Elle était située sur une
petite place, de sorte que les passants des rues de Santa Cruz et de Machinquepa pouvaient
apercevoir ce qu’il s’y passait. Les dépendances – fermées aux regards extérieurs – jouaient à
cet égard le rôle de refuge ou de cachette pour la consommation de boissons interdites, pour
les prostituées, ou pour le dépôt d’éventuels objets laissés en gage11.

On retrouve la pulquería du pont de Solano dans un rapport de 1751 dans lequel
l’administrateur général du pulque, don Sebastián López de Ortuño, recense les 44 débits de
boissons de la ville12. Elle appartient alors à don Juan de Bustamante qui en possède deux
autres, celle située au pont de la Leña (à un bloc au sud du pont de Solano) et celle, plus

que lo explica: para que sobre todo recahiga el reconocimiento, vista de ojos, calificación del Señor
Juez Superintendente del Ramo de Pulques Don Miguel de la Paez de la Cadena: delineado por el
Maestro mayor de el Real Palacio Vic. Agrimensor de tierras, Minas y Aguas. Veedor del Normo Arte
de Arquitectura »

Légende
A. Jacal de dicha pulquería
B. Bodega de finas
C. Cuarto de cagetes
D. Tres asesorías
E. Rinconada
F. Acequia de San Lázaro
G. Casa del Atau
H. Casa de Herrería
I. Puente del callejón de Solano
J. Puente del Herrero
K. Puente de Solano
L. Banco de Herradón
M. Calle de las Moscas
N. Calle de Machincuepa
O. Calle de Santa Cruz
P. Callejón de Solano

Plan 1 - La vieille
pulquería du pont de
Solano.

Source : Archives Générales
des Indes (AGI), México,
Mapas y Planos, 367.
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éloignée, de la rue de Regina. Le propriétaire de ces trois locaux devint lui-même, par la suite,
administrateur du pulque de 1764 à 1769 pour la zone des Siete Segregados puis, de 1778 à
1783 à Tacuba, ce qui montre à quel point ce commerce de boissons était rentable13. James
Gabriel Haslip signale de son côté que la pulquería du comte de Jala rapportait en 1784 près
de 13 000 pesos de bénéfices !

Si en 1782 le propriétaire des trois pulquerías n’est plus le même, c’est peut-être aussi
parce que le mode de perception des impôts sur le pulque a changé puisque, depuis 1768,
l’affermage de l’impôt a cessé, cette tâche revenant directement aux officiers royaux de
l’hacienda royale.

Quoi qu’il en soit, la vieille pulquería du pont de Solano présente un cas exemplaire de
panoptisme. En obligeant les clients à consommer debout dans un débit ouvert aux quatre
vents, la surveillance et la répression des délits par les autorités pouvaient plus facilement
s’exercer à l’échelle de la place. Reste à savoir si les agents de police et les rondes étaient
suffisamment nombreux pour la bonne application des ordonnances, ce dont on peut douter. La
pulquería du pont de Solano constituait-t-elle alors un cas unique (en raison de la proximité du
bureau du superintendant du pulque) ou bien, comme l’exigeait la loi, les pulquerías de la ville
étaient-elles toutes construites sur le même modèle14 ? Étaient-elles toutes localisées sur de
petites places comme celle du pont de Solano ?

À L’ÉCHELLE « MESO » : 
L’IMPLANTATION DES PULQUERÍAS DANS LES QUARTIERS

Les deux plans géométriques des quartiers mineurs numéros 29 et 30 nous permettent d’élargir
le cadre d’analyse. Ils ont été tracés en 1811, c’est-à-dire à un moment clé de l’histoire de la
Nouvelle-Espagne : la rébellion armée d’Hidalgo se rapprochait peu à peu de la capitale et les
autorités chargées de gérer la ville de Mexico décidèrent alors de renforcer la surveillance
policière des lieux de mauvaise vie15. Ces documents doivent toutefois être replacés dans le
contexte plus large d’un quadrillage policier de la ville qui avait pris naissance un siècle
auparavant.

Les projets de division de la ville en quartiers se multiplièrent au cours du XVIIIe siècle pour
aboutir finalement en 1782 au découpage administratif de la capitale en huit quartiers
majeurs16. Ce nouveau partage de l’espace avait pour but de faciliter le nettoyage des rues et
leur éclairage, d’organiser de manière rationnelle les rondes nocturnes, de lutter contre la
délinquance et de faciliter le contrôle sur les pulquerías. Chaque quartier majeur, subdivisé en
quatre quartiers mineurs, était placé sous l’autorité d’un alcalde mayor qui centralisait les
informations relatives aux défauts de police (defectos de policía). En effet, les rapports de
police étaient rédigés par le juge de quartier (comisario de barrio) qui recevait ses informations
des serenos chargés des rondes nocturnes mais également directement du voisinage. Ces
rapports étaient ensuite examinés et traités par la Junte de police et l’Audience, ce qui montre
que le quadrillage policier servait de support à la circulation d’informations qui remontaient les
différents niveaux administratifs.

Les quartiers numéros 29 et 30, accolés l’un à l’autre, étaient situés au sud-ouest de la ville,
donc en position péricentrale puisque dans le plan du quartier numéro 30 nous pouvons voir la
limite fiscale de la ville (voir numéro 17 de la légende : guérite de la Piedad à proximité du
pont de la Acequia Real). Ils étaient tous deux sous l’autorité du marquis de Santa Cruz de
Inguanzo, probablement alcalde mayor du huitième quartier majeur et commanditaire de ces
plans. Une fois tracés, ces documents ont été remis à l’Audience. D’une rare précision, ils
attestent des progrès d’une cartographie scientifique. En effet, l’échelle et l’orientation sont
spécifiées, les couleurs permettent d’identifier plus facilement les espaces verts, les églises et
les limites des édifices, une légende recense les éléments marquants. Les pulquerías
apparaissent naturellement dans ces listes.D
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Dans les deux plans, ces dernières sont signalées par le même figuré (des pointillés avec un
numéro renvoyant à la légende où elles apparaissent sans ordre apparent). Plus intéressante est
la manière dont elles sont localisées au sein de chaque quartier.

Dans le quartier numéro 29, la pulquería de Agua Escondida se trouvait au fond d’une petite
place ouverte seulement sur deux ruelles. Dans le quartier numéro 30, celles de Tumbaburros
et de Los Camarones se trouvaient également sur de petites places : la première, fermée par
quatre blocs (cuadras), était accessible par trois ruelles ; la deuxième semblait moins fermée
puisqu’elle ouvrait sur la grand-rue (calle ancha) de Tumbaburros et la troisième rue de San
Juan. Notons qu’aucun de ces débits ne se situait à proximité des églises paroissiales, qui se
trouvaient plus éloignées sur d’autres places. En effet, la présence des débits de boisson à
proximité des lieux de culte était formellement interdite par les règlements urbains.

Enfin, les légendes mentionnent la présence de forces de l’ordre : bureaux de police ainsi que
quartiers militaires. Dans le quartier numéro 29, le quartier de police se situe à une rue de la
pulquería de Agua Escondida, dans la cuadra qui abrite l’hôpital royal ; dans le quartier
numéro 30, le poste de police était  certes plus éloigné (à deux cuadras au sud) des deux
pulquerías, mais les troupes de cavalerie étaient toutes proches17. La localisation de forces de
police à proximité des débits de boissons n’était probablement pas anodine. Dans un article
actuellement sous presse, José Jesús Hernández Palomo affirme que la division de la ville en

Plan 2 - Plan géométrique du quartier majeur núm. 30.

Source: Archives Générales de la Nation (AGN), Nº Cat. 2827. 1,
Neg. 980/2478, Ramo de Padrones, vol. 78, 2ª parte, fº. 1.

Plan 3 - Plan géométrique du quartier majeur núm. 29.

Source: AGN, Nº Cat. 2827. 1, Neg. 978/1465, Ramo de Padrones,
vol. 71, exp. 1, fº. 1.
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quartiers aurait été élaborée à partir de la localisation des pulquerías, les débits de pulque
servant alors de point d’ancrage pour l’élaboration du nouveau quadrillage policier18.

Pour valider cette hypothèse, il est nécessaire de changer à nouveau d’échelle afin d’analyser
systématiquement la distribution spatiale des débits de boissons dans la ville de México.

À L’ÉCHELLE « MACRO » : 
LES PULQUERÍAS DANS LA VILLE

Deux types de documents peuvent nous guider : les plans à petite échelle qui précisaient
l’emplacement – à partir du milieu du XVIIIe siècle et de manière systématique – des débits
de pulque, et les recensements ordonnés par les vice-rois bourboniens, tels ceux de 1756 et
de 1790.

La méthode ici utilisée n’est pas de faire varier l’échelle spatiale mais plutôt l’échelle
temporelle, afin d’étudier l’évolution de la distribution spatiale des débits de boissons.

Cette carte a été tracée par le lieutenant colonel des Dragons de la ville de Mexico en 1793
et gravée en 1807 par J. Joaquín Fabre19. Plan d’u ne grande précision, elle est une œuvre
majeure de la cartographie néo-classique (École de San Carlos). Commandée par le vice-roi
Revillagigedo, elle resta, jusqu’au milieu du XIXe siècle, un modèle pour d’autres séries de cartes.
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Plan 4 - “Plano
General de la
Ciudad de México
levantado por el
Teniente Coronel
de Dragones Don
Diego García
Conde en el año
de 1793 y grabado
en 1807, de orden
de la misma
nobilísima Ciudad”

Source: Museo
Nacional de
Historia, México.
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Très détaillée et organisée de manière alphabétique, la légende recense les pulquerías à la
lettre « Z : Plazas, Plazuelas y Pulquerías » ce qui confirme que tous les débits de pulque
légaux se situaient bien sur de petites places. Néanmoins, dans un cartouche explicatif, une
note précise que « toutes les places qui ont des pulquerías apparaissent dans l’explication avec
la lettre P ». La répartition des débits vient ainsi de cette manière (tableau 1).

Les débits de pulque étaient globalement bien distribués entre les huit quartiers majeurs (à
l’exception du quartier numéro 6) ce qui confirme en partie l’hypothèse de J.J. Hernández
Palomo. Il s’agit désormais de voir de quelle manière elles étaient localisées au sein de l’espace
urbain entre le milieu et la fin du XVIIIe siècle.

L’analyse de ces deux cartes livre un double enseignement. Premièrement, les pulquerías ont
toutes une localisation périphérique. Elles étaient, pour la majorité d’entre elles, situées au sein
de l’espace urbanisé mais à l’extérieur de la traza redéfinie en 169221. Elles se trouvaient donc
dans la zone péricentrale de la ville. Deuxièmement, cette localisation aux marges de
l’agglomération (mancha) se vérifie aussi bien en 1756 qu’en 1790 ce qui témoigne d’une
grande stabilité des débits de pulque (plans 5 et 6).

Si l’on réduit la focale en changeant à nouveau l’échelon d’observation, on peut s’intéresser
de plus près à un quartier (majeur numéro 7, situé au nord-est), celui précisément où se
trouvait la pulquería du pont de Solano. Entre les deux dates, la géographie des débits de
pulque n’a pas bougé. Nous retrouvons aux mêmes endroits les trois mêmes pulquerías : celle
du pont de Solano, celle de la place de Mixcalco et la pulquería Juanico, toutes trois espacées
de deux blocs du nord au sud. Les propriétaires ont changé mais le nom des établissements a
été conservé et correspond souvent au lieu précis de la place ou de la rue où le local était
situé, parfois au nom du premier propriétaire, plus rarement à des images davantage
évocatrices (les Cantaritos ou l’Órgano…). Toujours est-il que par sa longévité, la pulquería
était un élément essentiel du quartier, elle faisait partie du paysage urbain au même titre que
les églises.

Comment expliquer et interpréter cette localisation périphérique ? Avant le milieu du XVIIe

siècle, la vente du pulque était une activité typiquement indigène. Ce sont les Indiens qui
cultivaient alors l’agave, préparaient et vendaient donc le pulque22. Les débits étaient par
conséquent traditionnellement situés à l’extérieur de la traza selon la vieille séparation des deux
républiques ; parallèlement le vin, réservé aux Espagnols, devait être vendu dans les vinaterías

Numéro du
quartier majeur

Nombre de
pulquerías recensées

Nom des 
pulquerías

1 8 Del Águila, de la Biznaga, de la Bola, del Jardín, de
las Papas, del Recreo, de Sancho Panza, de San

Martín

2 2 De la Puente Quebrada, del Tornito

3 5 Del Árbol, de la Florida, de las Gallas, de la
Garrapata, de Puesto Nuevo

4 4 De Tenexpa, de la Granaditas, de Celaya, del
Tepozán

5 7 De la Florida, de los Pelos, de Jamaica, de Pacheco,
de la Alamedita, de la pulquería de Palacio, de la

Orilla

6 020

7 4 De los Cantaritos, de Juanico, de Mixcalco, de
Solano

8 5 Del Agua Escondida, de los Camarones, del Puente
del Santísimo, de Coajomulco, de Tumbaburros

Tableau 1 - Répartition
par quartier des débits
de pulque en 1790.

Source : auteur, d’après
le recensement de la
légende du plan
précédent.
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situées, elles, à l’intérieur de la traza23. Par la suite,
dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, puis au XVIIIe,
lorsque le commerce et la vente du pulque devinrent le
monopole de la Couronne, la répartition périphérique
fut conservée pour des raisons culturelles et policières.
Selon cette hypothèse, la répartition des débits de
boissons légaux dans la ville de Mexico au siècle des
Lumières rend compte d’espaces culturellement
différenciés. Qui plus est, elle met l’accent sur une
situation paradoxale : alors que les autorités étaient
incapables de faire respecter les différentes
ordonnances stipulant que les Indiens devaient vivre à
l’extérieur de la traza, les pulquerías légales, à l’inverse
(bien qu’elles soient devenues des commerces aux
mains des Espagnols), étaient et restaient spatialement
« ségréguées », au moins jusqu’au début du XIXe

siècle24. Cette exclusion des débits de pulque de la
traza témoigne également du fonctionnement
– sélectif – d’un espace policé.

Allons plus loin. Les recensements des pulquerías de
1756 et 1793 s’inséraient dans le cadre de la politique
des cuarteles. En 1756, le projet de division de la ville
en sept quartiers n’aboutit pas. Intitulé « Distribution
de la ville en sept quartiers, que fit la Salle du crime de
l’Audience royale, pour prévenir les délits et punir les
délinquants, le 7 août 175625 », il était inspiré d’un
vieux projet daté de 172026. Dans le document de
1756, après description minutieuse des limites des
sept quartiers dont le contrôle était strictement réparti
entre les juges de l’Audience, la liste des 34 pulquerías
fut dressée sur le même modèle, chaque juge ayant à
charge la surveillance de quatre d’entre elles27. Ils
devaient lutter contre les délits en organisant des
rondes de nuits, « étouffer les crimes et mettre fin au
relâchement des coutumes28 ».

En 1790, le recensement commandé par
Revillagigedo se fit sur la base de la division des
quartiers devenue effective à partir de 1782. Les
35 pulquerías étaient réparties entre les huit quartiers
majeurs qui couvraient désormais l’ensemble de
l’espace urbanisé y compris la périphérie, les faubourgs
indiens – parcialidades de San Juan au sud et de
Santiago au nord – étant absorbés par le nouveau
quadrillage policier. Les commissaires des quartiers
majeurs devaient habiter au sein de leur juridiction29,
mais ils n’étaient plus seuls responsables de la
surveillance des pulquerías puisqu’ils étaient désormais
secondés dans leurs tâches par les commissaires des
quartiers mineurs, nommés par règlement du
6 novembre 1782 signé de la main de l’auditeur et
conseiller du vice-roi Bucareli, Baltasar Ladrón de
Guevara30.D
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Plans 5 et 6 - la répartition des débits de pulque en 1756 et en
1790.

Source : auteur, à partir des recensements effectués aux mêmes
dates
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En somme, les pulquerías étaient non seulement l’objet d’un contrôle policier qui se faisait
de manière de plus en plus resserrée à mesure que le siècle se terminait, mais elles servaient
aussi de support à la mise en place de la politique de quadrillage de la ville (cuarteles).
L’originalité de cette politique policière – qui prit naissance au milieu du XVIIIe siècle, se
concrétisa à partir de 1782, puis s’enracina à la fin du siècle – provient de la mise en place
d’un contrôle territorialisé avec des agents de surveillance aux compétences bien définies,
emboîtées et complémentaires selon la taille de la juridiction (alcaldes de cuarteles mayores /
alcaldes de cuarteles  menores).

LIMITES DES SOURCES CARTOGRAPHIQUES ET NOUVELLES 
PISTES DE RECHERCHE

Les documents utilisés (plans et recensements) à l’appui de cette géographie du « vice »
présentent certaines limites. Ils ne recensent ni les vinaterías, ni les débits illégaux dont on sait
pourtant qu’ils étaient nombreux. Les buvettes clandestines qui échappaient au « regard
cartographique » des autorités – parce que par définition, elles étaient cachées, mobiles et
mouvantes – doivent donc être étudiées à la lumière d’autres sources.31

Les documents iconographiques comme les peintures de castes ou les gravures reproduisant
les places montrent que les débits de pulque pouvaient prendre la forme de petits étals
(jacales) situés sur la place centrale (Plaza Mayor)32 ou dans les quartiers périphériques, en
particulier au delà des guérites d’octroi, limite fiscale de la ville à partir de laquelle était taxé le
pulque produit à l’extérieur.

Appartenant à une série de peintures de castes du dernier quart du XVIIIe siècle, un tableau
présente une famille métisse qui se dédie à la vente ambulante de pulque33. En bas à droite de
l’image, on voit un tonneau sur lequel se trouvent des bols prêts à être distribués ; à gauche de
l’image et se détachant sur un paysage de marais, le père de famille se prépare à apporter le
pulque aux consommateurs du voisinage. Grâce à l’arrière-plan, nous pouvons localiser ce débit
clandestin dans les marges méridionales ou orientales de la ville puisque cette zone, malgré les
efforts d’assainissement, restait marécageuse.

Aussi pourrions-nous formuler l’hypothèse selon laquelle les débits clandestins se sont
multipliés à l’extérieur de l’octroi à cause de l’augmentation des taxes sur le pulque34. Cette
hypothèse d’une prolifération des débits clandestins est confirmée par d’autres sources35 ainsi
que par des situations identiques dans d’autres villes à la même époque36. Cependant elle ne
contredit pas ce que nous disions auparavant sur la volonté des autorités de maintenir à
distance du centre les grandes pulquerías ; mais elle révèle au contraire les stratégies
d’évitement mises en pratique par les acteurs à l’échelle « micro ». Dans le cadre des quartiers,
on peut se demander comment était effectué le contrôle de ces activités interlopes alors
qu’elles étaient mobiles et que les agents de la surveillance (commissaires) étaient limités dans
leur exercice au seul périmètre du quartier dont ils avaient la responsabilité.

Il resterait à étudier les rapports entre les propriétaires de pulquerías (souvent des
personnages de haut rang) et les vendeurs illégaux. On imagine les relations tendues voire
conflictuelles du fait de la concurrence générée par les buvettes. Ces propriétaires avaient-ils
recours aux commissaires de quartiers37 et à leurs agents de surveillance pour lutter contre les
buvettes clandestines ou préféraient-ils s’en remettre, de manière plus radicale, à la milice des
pulqueros38 ? Seule une étude à une échelle plus fine des acteurs de la vente du pulque peut
nous permettre d’y répondre.

En définitive, appliqué à la localisation des débits de boisson dans la ville de Mexico à
l’époque des Lumières, le changement d’échelle nous a non seulement permis de comprendre
la distribution des pulquerías dans la ville coloniale mais aussi de constater qu’en faisant varier
les échelons d’observation, la nature de l’objet étudié se modifiait d’elle-même : si l’échelle
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« micro » nous a conduit à étudier le débit comme une architecture, l’échelle « méso » nous a
renvoyé aux thématiques du quartier et aux limites internes de la ville alors que l’échelle
« macro » nous a poussé jusqu’aux marges de la ville et à ses limites culturelles (traza) et
matérielles (octroi).

Plus loin, les logiques qui commandent la gestion d’un territoire font apparaître aux deux
extrêmes du spectre scalaire un « choc d’échelles » : les logiques de l’échelle impériale étaient
avant tout d’ordre économique puisqu’il s’agissait de prélever le plus possible de taxes – sans
toutefois mettre en péril la colonie – dans le but avoué de financer les dépenses occasionnées
par les guerres contre les autres puissances coloniales ; en revanche, les logiques de l’échelle
locale (celles de la ville) étaient d’ordre politique au sens premier du terme polis, c’est-à-dire de
veiller au bon gouvernement de la ville en luttant contre les désordres générés par la
consommation d’alcool. Par conséquent, l’échelle « micro » est bien l’échelon où se cristallisent
ces intérêts contradictoires. C’est l’échelle du conflit entre, d’une part les représentants de la
Couronne qui cherchaient à percevoir les taxes sur le pulque – et donc à encourager sa
consommation – et d’autre part, les acteurs de la municipalité (la Junte de police, les
commissaires de quartier et les gardes) qui avaient la charge de la police au quotidien.

Par ailleurs, cette géographie du « vice » nous a fourni des enseignements multiples sur le
fonctionnement d’un espace policé à l’époque des Lumières, espace marqué et reconnu par les
autorités. Les pulquerías, paradigme du lieu de mauvaise vie, étaient systématiquement
recensées dans les plans de la ville et à des échelles diverses. Elles étaient l’objet d’une
abondante réglementation enregistrée par le fisc, identifiée dans leur localisation et par le nom
de leur propriétaire.

À l’échelle de la ville, l’espace policé est un espace quadrillé (division en quartiers de 1782),
borné et délimité à l’extérieur par une barrière fiscale. Ensuite, il fonctionnait de manière
sélective, le centre étant réservé à la vente de la boisson noble et espagnole (le vin), la vente
du pulque, boisson populaire d’origine indigène, étant pour sa part, officiellement repoussée en
zone péricentrale.

À l’échelle du quartier, l’espace policé est un espace placé sous la surveillance directe (mais
pas toujours effective…) d’agents territoriaux. Il ne pouvait fonctionner que si cet espace était
approprié par les représentants de l’ordre public qui remplissaient des obligations de
surveillance et d’information. Le quartier fonctionnait comme un cadre à l’intérieur duquel
s’exerçaient les visites des commissaires.

Enfin, à l’échelle de la place et du lieu de vente, l’espace policé se présente comme offert
aux regards extérieurs. Officiellement ouverte aux quatre vents, la pulquería devait, dans son
architecture même, être un espace transparent, utopie panoptique des Lumières.

Il faudrait désormais, à partir de ces jeux d’échelle, pouvoir élargir l’analyse des pratiques
policières à d’autres illégalismes comme les bains de vapeur (temazcales), la prostitution, les
tripots et les combats d’animaux.

NOTES

1 Il faut attendre 1989, date de la traduction française de l’ouvrage de Giovanni Levi – Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste 
dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1989 – pour que les historiens français prennent réellement en compte ces 
changements d’échelle.

2 Introduction de J. Revel dans Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, sous la direction de J. Revel, Paris, Gallimard, Le 
Seuil, 1996, p. 9.

3 C’est à l’échelle mondiale qu’il faut replacer l’histoire du Mexique. Sur ce point, voir Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde-
Histoire d’une mondialisation, Paris, Éditions de La Martinière, 2004, 479 pp.

4 Le pulque est une boisson fermentée à base d’agave d’origine préhispanique ; cette boisson populaire était également consommée par 
certains espagnols au XVIIIe siècle.

5 Voir le point de vue d’Hipolito Villarroel, réformateur éclairé de la fin du XVIIIe siècle :
« Chaque pulquería est un laboratoire où se forgent les adultères, les concubinages, les entraves, les mauvais coups, les vols, les 
homicides, les loteries, les blessures et autres délits qui donnent matière aux juges et spécialement au tribunal de la Acordada » 
(traduction), In Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nueva España, Mexico, Cien Éd., 1994, p. 199.
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6 C’est ainsi que Carlos de Sigüenza y Góngora, dans une lettre datée du 5 juillet, s’adresse au roi : « […] y los mismos indios 
avecindados casi en todas las más casas de los españoles, y lo más ponderable, en la misma plaza, en ranchos estables que allí 
tenían, y en las pulquerías donde se contaban por centenares, los que de día y de noche las frecuentaban, fueron los que 
ejecutaron el estrago que tenemos hoy a la vista, para llorarlo siempre. », Boletín general de la Nación, México, vol. IX, n° 1, 
1938, p. 7. Pour plus de détails, voir Natalia Silvia Prada, “Estrategias culturales en el tumulto de 1692 en la ciudad de México: 
aportes para la reconstrucción de la historia de la cultura política antigua”, Historia Mexicana, vol. III, n° 1, juillet-septembre 2003, 
pp. 5-64. Pour une étude fine de la répression de la révolte, voir Thomas Calvo, “Soberano, plebe y cadalso bajo una misma luz en 
Nueva España”, article sous presse.

7 Pour une mise au point de cette notion, voir Vincent Millot (coord.), numéro spécial sur la police, Revue d’Histoire Moderne et 
Contemporaine, 50-1, janvier-mars 2003.

8 Je m’appuie pour cette description sur certains passages de Serge Gruzinski, Histoire de Mexico, Paris, Fayard, 1996, d’une carte du 
réseau des canaux et d’une source directe, les plans des limites fiscales de la douane en 1777.

9 Archives générales de la Nation (AGN), Bandos, dossier 17, fo. 32, 1671.
10 Cette localisation surprenante semble directement s’expliquer par une décision du vice-roi, José de Gávlez, soumise à l’approbation 

du roi, le 18 mars 1778. Reprise dans la division des quartiers de 1782, elle exige que les juges vivent au sein de leur juridiction.
11 Ces informations sont tirées des dossiers examinés aux archives des Indes. Voir en particulier le “Testimonio a la letra fulminada 

contra Manuel Calderas, dueño de pulquería en esta ciudad por bender en ella contra ordenanza”, AGI, Audiencia de México, 766, 
13 folios.

12 AGN, Ramo civil, 1 496, fos. 191,192.
13 Pour des informations sur les personnes en rapport avec le pulque voir l’index utile dressé par José Jesús Hernández Palomo dans 

son étude sur la rente du pulque, pp. 452-470.
14 La description géographique de la ville de Mexico (1777) par Antonio de Ulloa nous fournit des éléments de réponse. Le 

commandant de la flotte des Indes affirme que toutes les pulquerías s’organisent autour d’un espace couvert mais ouvert et qu’elles 
sont situées dans les quartiers indigènes. “Al modo que en las ciudades y poblaciones grandes hay tabernas públicas donde se 
vende el vino y van a beberlo la gente del común, allí hay pulquerías, que están en los barrios. Pero se distinguen de las 
tabernas, porque su disposición consiste en bodegas, donde en grandes vasijas tienen el pulque. Y contiguo a ellas un cubierto 
espacio de madera en donde se juntan los bebedores. Los indios e indias, después de haber vendido las cosas que llevan de sus 
lugares, van a beber. Lo que sucede, ordinariamente, desde las once del día en adelante. Y allí, sentados o tendidos, pasan 
mucha parte de la tarde. Algunos se embriagan por haberse excedido. La venta se hace por medios reales, en unas cazuelitas de 
barro hechas al intento. Esta bebida equivale a la chicha de maíz, tan usada en todo el Perú”, in Francisco de Solano, Antonio de 
Ulloa y la Nueva España. Descripción de una parte de Nueva España, México, UNAM., 1979, p. 113. Cependant, un rapport de 
1778 vient en contradiction à cette information puisque à cette date seulement sept des 45 pulquerías remplissaient les conditions 
fixées par l’ordonnace de 1671. Voir “Informe sobre pulquerías y tabernas” in Boletín del AGN, t. XVIII, n° 2, 1947, p. 211.

15 Voir le règlement de police de 1811 qui va jusqu’à créer des passeports pour les habitants de la ville, AGI, Audiencia de México, 
1780.

16 Pour une mise au point sur la politique des cuarteles, voir Andrés Lira, « Les divisions de México aux XVIIIe et XIXe siècles : de la ville 
des deux républiques à la ville républicaine », in Christian Topalov (dir.), in Les divisions de la ville, Paris, Édition des sciences de 
l’Homme, UNESCO, 2002, pp. 101-122.

17 Les études sur les forces de l’ordre à Mexico sont quasi inexistantes. Voir Jorge Nacif Mina, “Policía y seguridad pública en la ciudad 
de México, 1770-1848”, en Regina Hernández Franyuti (coord.), La ciudad de México en la primera mitad del siglo XIX, México, 
Instituto Mora, 1994, t. II, pp. 9-50.

18 José de Jesús Hernández Palomo, “El pulque: usos indígenas y abusos criollos”, à paraître.
19 Carte reproduite dans Atlas de la ciudad de México, Garza Gustavo (comp.), México, El Colegio de México, 2 vols., 1987.
20 Ce chiffre est probablement faux puisque le plan ne prend pas en compte la pulquería de la plazuela de Juan Carbonero.
21 La traza délimite, dès l’origine de la conquête, la ville des Espagnols. De forme carrée, elle a au départ une fonction militaire et 

policière. L’ordonnance du 10 juillet 1692 (suite à l’émeute du 8 juin) oblige une nouvelle fois les Indiens à résider dans leurs 
quartiers, à la périphérie, et interdit aux Espagnols d’accueillir ou de loger des Indiens à l’intérieur de la traza. Pour plus de détails, 
voir Edmundo O’Gorman, “Reflexiones sobre la distribución urbana colonial de la ciudad de México”, Boletín del Archivo General de 
la Nación, México, vol. IX, n° 4, 1938, pp. 787-815.

22 Les ordonnances du vice-roi Luis de Velasco autorisent en 1608 qu’une vieille Indienne vende du pulque pour cent Indiens, limitent 
le nombre de vendeurs à 150, fixent le prix (un demi reau pour deux quartillos) et interdisent aux Espagnols, aux métis et aux 
castes de produire et de vendre le pulque.

23 “Ordenanza de la traza de esta Ciudad, donde se ha de vender el vino. Don Diego Fernández de Córdoba […] considerando el 
mucho daño que causa en los indios el venderles y darles vino de Castilla, con que se embriagan, resultándoles de ello muchas 
enfermedades, y algunas veces el llegar por esto a herirse y matarse, han proveído que entre los indios no haya tabernas ni se les 
vendiese el dicho vino de Castilla para los españoles y no más. […] por tanto, por el presente ordeno y mando, que en el vender 
dicho vino y poner tabernas, se guarde la traza siguiente …”, ordonnance du 17 août 1619, AGN, Reales Ordenanzas, t. IV, fo. 5, n° 4.

24 Le commerce et la vente du pulque deviennent libres à partir de la promulgation de la Constitution de Cadix en 1812.
25 “Distribución de la ciudad en siete cuarteles que hizo la Sala del Crimen de la Real Audiencia para prevención de los delitos y 

castigo de los delincuentes, en siete de agosto de 1756”, Boletín del Archivo General de la Nación, enero-marzo 1966, t. VII, n° 1, 
pp. 467-473.

26 “División de la ciudad de México en seis cuarteles, acordada por la Sala del Crimen de la real Audiencia en el año de 1720”, Ibid., 
p. 447-448.

27 “En cuya conformidad ordeno y mando se lleve a puro y debido efecto la división de cuarteles de la ciudad ya relacionada, y lo 
mismo la aquí ejecutada de los treinta y cuatro puestos de pulquerías y que, si a este número se aumentaren dos para completar el 
de treinta y seis, que se le acordó al asentista, se agreguen a los dos Alcaldes Ordinarios de primer y de segundo voto, en cuyo caso 
quedarán con igualdad en el número de cuatro puestos cada una de dicha nueve divisiones”, Ibid., p. 472.

28 “[…] cuando llama al delito el menor descuido de la vigilancia y puede esperarse que siguiendo el empeño de sus dedicaciones, de 
sus oportunas frecuentes rondas de noche y cuidado que impongan a sus comisarios, vivan inciertos siempre de seguridad los 
agresores y lleguen a sufocarse los crímenes y a extinguirse las relajaciones de costumbre que los producen.”, Ibid., p. 472.
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29 “Los desórdenes y desarreglos de embriaguez, y aun mayores escándalos, en ofensa de Dios, del orden público y de la decencia, se 
cometen en las pulquerías de esa capital son tan públicos, que han llegado a noticia del Rey; cuya religiosa piedad no puede 
sufrirlos, y quiere que por medios más eficaces se corten, y si es posible se arranquen de raíz. A este fin manda Su Majestad que 
luego disponga Vuestra Excelencia que los Alcaldes de Corte y los Ordinarios vivan precisamente en sus respectivos cuarteles, y 
visiten con frecuencia las pulquerías, practicando cuantos juiciosos arbitrios les dicte su celo, para evitar en él las embriagueces y 
demás desórdenes.”, Boletín del Archivo General de la Nación, vol. X, janvier-mars 1969, n° 1., pp. 77-78. 

30 “Como por lo regular el delincuente huye de la luz, es necesario que los alcaldes no aflojen en el trabajo de rondas de noche en sus 
cuarteles, antes si se esmeren, poniendo la mayor exactitud y tesón a fin de que se eviten, no sólo los delitos, sino lo de que da 
motivos a ellos, como son las músicas en las calles, la embriaguez y los juegos; a cuyo efecto, si hallaren que en las vinaterías, 
pulquerías, fondas, almuercerías, mesones, trucos y otros lugares públicos en el día, y especialmente en las noches, hay desórdenes,
o no se observan los bandos de la Real Sala, y Superior Gobierno, promulgados tantas veces, para extirpar los abusos: y si se les 
denunciaren casas de tepacherías, u otras bebidas prohibidas, o de juegos de suerte y envite, procederán contra los transgresores, y 
contra los que se encontraren con armas prohibidas o anduvieren en horas extraordinarias de la noche, si fueren sospechos de vagos
y mal entretenidos, haciéndolos asegurar interin se averigua su oficio, estado y costumbres.”, Ibid., pp. 96-97.

31 La question des débits de boisson clandestins pose plus globalement le problème de l’étude des « illégalismes » (Michel Foucault) à 
partir des sources officielles.

32 Voir le tableau anonyme intitulé « La salida en público del Marqués de Croix, virrey de la Nueva España, en su primera visita a la 
catedral » et daté de 1767 : au centre de la place, on peut voir un cabanon à l’intérieur duquel des clients sont en train de 
consommer la divine boisson. Ce tableau est actuellement visible au Musée national d’histoire (Mexico) et il est reproduit dans Los 
pinceles de la historia de la patria criolla a la Nación Mexicana (1750-1860), México, Museo Nacional de Arte, Banamex, 2000.

33 Toile n° 10 d’une peinture de castes signée Andrés de Isla (1774) et intitulée « De Lobo y Negra, nace Chino », Museo de Américas,
Madrid. Reproduction in María Concepción García Saíz, Las Castas mexicanas. Un género pictórico americano, Olivetti, México, 1989,
p. 130.

34 En effet, les taxes sur le pulque ont été multipliées par deux entre 1767 et 1784. Voir Juan Pedro Viqueira Albán, ¿ Relejados o 
reprimidos? Diversiones públicas en la ciudad de México durante el siglo de las Luces, Mexico, FCE, 1987, p. 179.

35 En 1748, les autorités font interdire la vente du pulque dans les gargotes (Archivo Histórico de la Ciudad de México, 3 719, dossier 
17) et en 1793, elles exigent que les débits de vente du pulque, situés à l’extérieur de la limite de l’octroi, soient fermés. En 1800, 
un édit interdit la vente du pulque dans tout autre lieu autre que les pulquerías. Pour une étude complète de la limite fiscale voir 
l’essentiel Guadalupe de la Torre Villalpando, Los muros de agua. El resguardo de la Ciudad de México. Siglo XVIII, México, INAH, 1999.

36 À Paris, l’enceinte des fermiers généraux (1785-1790) a été édifiée précisément pour lutter contre la fraude fiscale, ce qui n’a pas 
empêché la multiplication des tavernes à l’extérieur de l’enceinte. Pour plus de détails voir Daniel Roche, Le peuple de Paris, Paris, 
Aubier, 1981, en particulier le chapitre « Savoir consommer », pp. 131-164 ainsi que B. Rouleau, Villages et faubourgs de l’ancien
Paris, Paris, Le Seuil, 1985.

37 Selon certains auteurs, les gérants des pulquerías (pulqueros) sont dans bien des cas eux-mêmes commissaires de quartier. Voir 
Arturo Soberón Mora et Miguel Ángel Vásquez Meléndez, “El consumo del pulque en la Ciudad de México (1750-1800”), tesis de 
licenciatura, Facultad Filosofía y Letras, UNAM, 1992, p. 231.

38 Il existait en effet dans le cadre des régiments de commerce une milice bourgeoise constituée de pulqueros. AGI, Audiencia de 
México, 2466, dossier daté de 1782 et intitulé « prétention de la municipalité à lever un régiment d’infanterie et deux milices 
urbaines ».
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