
  

  

Guaymies: 
los condenados de la plantación 

Philippe Bourgois *     

“El sindicato fue quebrado por un engaño de la compa- 
ña. [...] Engancharon cinco o seis cholos” por cada 
trabajador negro o latino” porque los cholos están acos- 
tumbrados a comer cualquier cochinada. Cada año la 
compañía liquida a los trabajadores latinos y ahora los 
indios son una mayoría; no se puede hacer ninguna 
huelga porque monopolizan todo. Cada vez que hay 
elecciones los cholos ganan porque son mayoria”. 

(Un viejo trabajador agrícola 

latino. Bocas. del Toro, Pa- 

namá, 1983) 

Empresas filiales de United Brands (nuevo nombre 
de la United Fruit Company) desde hace un siglo 
dominan la economía de la mayor parte de la costa 
atlántica de América Central, y han influido profun- 
damente en la evolución política de la mayor parte de 
los países de la región. Una dimensión menos conocida 
del dominio de la transnacional platanera es su impacto 
en la composición étnica de esa zona. En busca de mano 
de obra barata, la compañía ha favorecido migraciones 
en gran escala de extremo a extremo en la cuenca cari- 
beña. Grandes grupos de población han sido arrastrados 
despiadadamente a formar parte, diríase que de la noche 
a la mañana, de la economía monetaria por reclutadores 

sin escrúpulos. Los encargados de las plantaciones a 
menudo han logrado estructurar y dividir su fuerza 
laboral compuesta por diversos grupos étnicos en rígidas 
jerarquías, a cada una de las cuales se asigna una tarea 
diferente dentro del proceso productivo. 

  

* Antropólogo, Washington University, Saint-Louis (Estados 
Unidos) y Ecole normale supérieure, París. 

“El sindicato ha adquirido demasiada fuerza en Ar- 
muelles. Sí la administración local obrara con habilidad, 
tracría indios y provocaría una división entre latinos e 
indios, Divide y vencerás... ¿Entienden lo que quiero 
decir?”., 

(Palabras de un dirigente de 
la plantación de Bocas del 
Toro acerca de una huelga 
declarada (1983) en otra 
plantación de la United 
Brands). 

Esta aplicación de la táctica “divide y reinarás” ha 
sido particularmente impresionante en el caso de la 
Chiriquí Land Company, filial de la United Brands 
que explota 8000 ha de platanares al noroeste de Pa- 
namá (Bocas del Toro) y al sureste de Costa Rica (Ta- 
lamanca). Los 6000 trabajadores agrícolas de la planta- 
ción pertenecen a una docena de grupos étnicos o na- 
cionales: indios guaymíes y kunas, negros caribeños, 
nicaragúienses, hondureños, panameños, etcétera. Los 
guaymíes ocupan el último lugar: fundamentalmente 
son jornaleros a quienes se utiliza en las labores peor 
pagadas y menos solicitadas. 

' Apartheid de hecho 

Su incorporación sistemática a la fuerza laboral de la 
plantación de Bocas del "Toro principió en los años cin- 
cuenta. La compañía recurrió a los servicios de un pastor 
metodista para reclutar jóvenes en Cricamola, en el 
corazón de las montañas del territorio indígena. Á causa
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de ello millares de guaymíies fueron a buscar trabajo en 
la plantación. La mayor parte es monolingúe, analfabeta 
y carece de experiencia fuera del mundo indígena; desde 
el punto de vista de la empresa, constituye una mano de 
obra ideal: 

“Sin los indios tendriamos que pagar sueldos más 
altos aquí. Tenemos 125000 desempleados en Panamá 
pero no los podemos traer aqui. El panameño no está 
dispuesto a trabajar por el sueldo que aguantan los in- 
dios”. 

Tanto los trabajadores que no son indios como los 
administradores aducen argumentos racistas para justi- 
ficar la relegación de los guaymíes a puestos inferiores 
en la escala laboral: 

“El indio tiene necesidades fisiológicas reducidas. Su 
constitución física le permite hacer trabajos que el latino 
no aguanta. Sólo piensa en la comida; no tiene otras 
aspiraciones. Son demasiado brutos para saber cuánto se 
les paga”. 
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La sobrepoblación de los dormitorios ocupados por 
los guaymíes (allí también se aplica la segregación ét- 
nica) da lugar a justificaciones seudocientíficas: 

“Les gusta vivir apretados por naturaleza. Los indios 
están acostumbrados a vivir en grupos. Les gusta estar 
todos en el mismo cuarto. Son increibles. ¡Donde viven 
20 latinos caben 200 cholos!” 

En 1983 los guaymies constituían más del 42% del 
total de la fuerza laboral. Cabe aclarar que ningún 
guaymí figuraba entre los 244 empleados administrati- 
vos, los cuales perciben un sueldo mensual de más de 

500 dólares. Algunos eran capataces o ayudantes de ca- 
pataz. Sólo el 4%, de quienes recibían un salario men- 
sual eran indios. 

Cuando se pregunta a los administradores por qué 
no hay indios entre los trabajadores calificados, respon- 
den que es una cuestión de aptitud mental. Se asignan 
a los guaymíes las labores “menos complicadas”, como 
la limpieza de los canales del drenaje. “No les molesta” 
atravesar, a veces sumergidos hasta el cuello, aguas lo- 

 



TRACE o 
In 13 1988 
  

dosas, infestadas de serpientes y contaminadas por los 

pesticidas y fertilizantes. 
El ejemplo más concreto de las consecuencias en 

materia salarial de la segregación étnica, quizá se en- 
cuentre en la escala de remuneración artificialmente 
desnivelada que se aplica a los grupos recolectores. La 
cosecha —el trabajo más extenuante de la producción 
platanera— se reserva casi exclusivamente a los guay- 
míes jóvenes “recién desempacados de la montaña”. En 
la mayor parte de las plantaciones latinoamericanas, los 
recolectores ganan más que los obreros de los obrado- 
res, pero en Bocas del Toro sucede lo contrario. Curio- 
samente, en la parte costarricense de la misma planta- 
ción, donde no hay trabajadores guaymies, la compañía 
se ve obligada a pagar más a los recolectores que a los 
empacadores, de acuerdo con lo dispuesto por la legisla- 
ción de Costa Rica, 

La muerte blanca 

El concepto de los guaymíes en lo relativo al cuidado de 
la salud y a las causas de las enfermedades es diferente 
del de la mayor parte de los trabajadores no indios. Mu- 
chos, antes de llegar a la plantación, jamás han visto a 
un médico o entrado a una clínica. Carecen de infor- 
mación sobre sus derechos en materia de seguros y de 
compensaciones en caso de enfermedad, previstos en la 
ley panameña del trabajo. En los años 50, la compañía 
acostumbraba despedir a los guaymíes enfermos, y se 
contentaba con pagarles el viaje de regreso a sus pueblos. 
Los archivos del departamento médico de la empresa 
están llenos de notas como la siguiente: 

“Informamos que Chali Villagra Chio, de 47 años, 
indio guaymi de la finca 6l, sufre de ceguera progresiva 
causada por una coriorretinitis aguda en el ojo izquier- 
do. Ya no es capaz de trabajar. Se le aconsejó regresar 
a Cricamola”., 

La situación era aún peor en la plantación de la 
costa del Pacífico (Armuelles) donde era más frecuente 
el empleo de un pesticida a base de sulfato de cobre. 
Añádase que los guaymíes estaban encargados de apli- 
car este producto, con una manguera y sin anteojos pro- 
tectores, 

Al intensificarse el uso de fertilizantes químicos, 
cuando se introdujeron nuevas variedades de plátano en 
1961, aumentó la participación de los guaymies en estos 
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trabajos. Durante mi estadía (1982-1984), por lo menos 
dos trabajadores murieron envenenados por los pestici- 
das y varios estuvieron gravemente enfermos por la mis- 
ma causa, 

Humillación y destrucción 

El racismo aplicado contra los guaymies no es única- 
mente obra del personal administrativo de la empresa. 
En Bocas del Toro, la gran mayoría de quienes no son 
indios desprecian a los guaymies y los consideran como 
seres humanos de calidad inferior. 

En la sociedad guaymí, se considera que los dientes 
cortados de manera que terminen en punta constituyen 
un adorno de gran belleza. Cuando los recién llegados 
2 la plantación muestran sus dientes a los no indios, 
éstos los tratan de “brutos salvajes”. 

El mejor ejemplo del grado de humillación pública 
a que incesantemente se somete a los guaymies quizá se 
encuentre en esta escena de la que fui testigo, en la 
estación del ómnibus, a la media hora de llegar por 
primera vez a la plantación. Se oían gritos que imitaban 
los que emiten los monos. Jóvenes de uno y otro sexo, 
propietarios de barracas que hacen las veces de tiendas, 
instaladas al borde del camino, lanzaban voces de burla 
a un remolque tirado por un tractor donde iban unos 
guaymíes, los cuales regresaban después de una jornada 
de trabajo dedicada a la aspersión de pesticidas. El trac- 
tor se detuvo y varios comerciantes rodearon a los indios, 
se burlaron de ellos y los injuriaron. Sin dar muestra 
alguna de emoción, los indios se acercaron a los tenderos 
que los habían abucheado y les compraron bebidas y 
golosinas, Cuando se alejaron los guaymíes, los comer- 
ciantes se ufanaron de su hazaña y la celebraron con 
risotadas. Otros indios que caminaban cerca de los pues- 
tos vecinos tuvieron que soportar comentarios injuriosos. 

Lanzados de la noche a la mañana a un trabajo asala- 
riado de jornada completa, en un entorno étnico hostil, 
los inmigrantes guaymíes a menudo adoptan un corn- 
portamiento y una actitud que manifiestan su inadapta- 
ción y el trauma que su situación les causa. No es raro 
ver a un guaymí ebrio tendido sobre la vía del ferrocarril. 

Los guaymies tienen la costumbre de participar, en 
estado de ebriedad, en combates rituales denominados 
balsería (krun y kubuidi) pero cuando éstos se realizan 
en la plantación, incitados por bebidas alcohólicas adul- 
teradas y por un público hostil y no indio, los combates 
a menudo degeneran en forma muy peligrosa. Los días



Guaymies: los condenados de la plantación PANAMÁ 
  

de paga pueden verse jóvenes que a duras penas logran 
sostenerse de pie propinándose mutuamente puñetazos 
en la cara, rodeados por no indios que se burlan de ellos. 
Al terminar el día, manchados de sangre y cubiertos 
de lodo, se echan a dormir entre hipadas y ronquidos, 
encima de montones de desperdicios o en los canales del 
drenaje. En su contexto tradicional, la bebida y los com- 
bates rituales presentan una dimensión diferente, la de 
la institucionalización de las alianzas y de la autoridad 
a nivel regional, 

División del movimiento sindical 

Para responder al racismo de que ordinariamente son 
objeto, los guaymies se repliegan sobre el grupo al cual 
pertenecen para sustraerse a los continuos insultos a su 
cultura y a su dignidad que generalmente acompañan 
a sus contactos con quienes no son indios. Desde el 
punto de vista de la empresa, esta polarización llevada 
al extremo del antagonismo étnico es de crucial impor- 
tancia, no sólo por tratarse de un factor de división en el 
seno de la fuerza laboral sino porque impide que los 
trabajadores se den cuenta de la explotación económica 
y de la lucha de clases. La experiencia cotidiana del 
racismo hace que los guaymíes no vean en la compañía 
al principal responsable de su explotación. A los latinos 
-—como pertenencientes al grupo étnico dominante— 
atribuyen la causa de sus problemas y de la injusticia. 

Poco enterados del modo de actuar de quienes no son 
indios, la mayor parte de los guaymíies son especialmen- 
te vulnerables a las manipulaciones de intermediarios 
indígenas bilingúes que pretenden hallarse en posición 
de defender sus intereses contra un mundo hostil. Desde 
los años 70, la compañía llegó a un acuerdo con el 
AIFLD (American Institute for Free Labor Develop- 
ment) para la formación de una generación entera de 
dirigentes sindicales favorables a los patrones. 

El sindicato independiente está dominado por líderes 
latinos, la mayor parte de los cuales ha caído en la 
trampa: ni un solo guaymí ocupa algún puesto de con- 
fianza en la organización. Peor aún: obnubilados por 
una definición etnocéntrica de la explotación y de la 
opresión, no se dan cuenta del carácter fundamental del 
racismo en las relaciones sociales dentro de la plantación. 
Subordinan la dimensión étnica a la dimensión clasista, 

y en esta forma hacen a un lado los problemas centrales 
a los cuales deben enfrentarse los guaymíes todos los 
días. 
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De ahí se sigue que las eiecciones sindicales se rijan 
en gran parte por criterios étnicos. Los indios constituyen 
mayoría en el seño de la fuerza laboral, y por lo general 
triunfa la planilla guaymí pro empresa. El personal 
administrativo de la compañía fomenta periódicamente 
esta polarización a fin de impedir el surgimiento de 
cualquier solidaridad del tipo interétnico. Así, durante 
mi trabajo en el campo, inmediatamente antes de 
las elecciones de febrero de 1983, la compañía ordenó la 
distribución de volantes impresos en papel rojo (el color 
de la planilla independiente) en los que se exhortaba 
a los trabajadores a mo votar por el sindicato oficial 
porque lo integraban “indios ignorantes”. Esta campaña 
de insultos obtuyo el efecto previsto, es decir, empujar 
a la aplastante mayoría guaymí a votar contra la planilla 
independiente. La lista pro empresa triunfó con uno de 
los más amplios márgenes jamás registrados en las 
elecciones sindicales de Bocas del Toro (2413 votos 
contra 1598). 

A decir verdad, el racismo no se concreta a mentiras 

cínicas difundidas por los capataces, el personal admi- 
nistrativo y los dirigentes. Existe una dinámica profunda 
independiente de la manipulación patronal. Ya se trate 
de vejaciones públicas o de ciertas modalidades de las 
relaciones sociales y económicas, la mayor parte de los 
guaymíes que trabaja en la plantación resiente la dis- 
criminación étnica como la más clara y más dolorosa 
de las injusticias de las que son víctimas. La compañía 
podrá continuar canalizando con éxito y en provecho 
propio el antagonismo étnico, mientras los propagandis- 
tas latinos y negros del movimiento sindical no com- 
prendan que la discriminación étnica es una forma de 
opresión que debe ser combatida por los mismos motivos 
que se combate la explotación de clase. Si se quiere 
reducir o eliminar los abusos que comete la transnacional 
platanera con la mano de obra indígena en Panamá, la 
lucha deberá tomar en cuenta simultáneamente la di- 
mensión clasista y la dimensión étnica. 

Notas 
  

1 En Bocas del Toro todo individuo con antepasados hispánicos 
recibe el nombre de castellano o de latino (término que no 
ha de confundirse con el de ladino empleado sobre todo en 
Guatemala). 

2 Cholo es el término racista local empleado para designar al 
indio,


