Misterioso Tepito

Georges Couffignal*

Tepito: lugar mitico. Después que Oscar Lewis escri-
biera Los hijos de Sdnchez, et mundo entero conoce el
nombre de este barrio de México. Sobre £l ha surgido
toda una “‘imagineria del rechazo’’, como robo, prosti-
tucién, pobreza, droga, inseguridad. Muchos mexica-
nos nunca han puesto un pie en Tepito, por miedo o por
el gusto de sentirse diferentes. Las clases medias y la alta
burguesia ignoran orgullosamente o rechazan con des-
precio este barrio populoso y popular.

En él se aglutinan las clases populares. Cada dia, de-
cenas de miles de habitantes de la ciudad de México van
hasta Tepito. Dos o tres horas de camion para llegar
desde la periferia lejana y poder comprar alli muebles,
zapatos, articulos para la casa, incluso el estéreo tiltimo
modelo importado de contrabando de los Estados Uni-
dos. 120 000 habitantes que viven del comercio calleje-
ro, de la produccion de prendas de vestir o de objetos
domeésticos, de una industria de reparacion inmensa y
fragmentada.

Tepito repelente, Tepito iman... Tepito molesta a las
autoridades. Se habla demasiado, y con demasiada fre-
cuencia, de Tepito en la prensa mexicana. La policia
acampa en los alrededores, sobre el Eje 1 norte, pero no
suele entrar. Los habitantes rechazan periddicamente
los planes elaborados por los urbanistas-sociologos de la
ciudad para transformar, ‘‘rehabilitar’’ este barrio. Y
cada vez Tepito hace contrapropuestas, elabora estrate-
gias de defensa pasiva, organiza campafias de prensa pa-
ra preservar su especificidad. ;Qué es Tepito?

Un pueblo de 120 000 habitantes

Tepito es, ante todo, un pueblo en la ciudad. Un
pueblo con las dimensiones de la ciudad. En una aglo-
meracion urbana de 17 millones de habitantes, cuyo cre-
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cimiento ha sido dramaticamente rapido debido a una
continua riada de inmigrantes del campo, Tepito es uno
de los raros barrios donde la mezcla de la poblacion ha
sido escasa y ha sabido absorber a los recién llegados
que venian a sustituir a Ios que se iban. Esta situado en
lo que era la periferia en la época pehispanica, hoy, co-
razén mismo de la ciudad, a un kildmetro del Zécalo y
del Templo Mayor.

Curiosamente, es el inico barrio de México que ha
conservado sus caracteristicas de la época prehispanica
hasta nuestros dias. El habitante de Tepito reivindica
con orgullo el hecho de pertenecer a él, afirma ser el co-
razon del México auténtico, no estar a la blsqueda
—como tantos mexicanos— de una identidad perdida
con la colonizacion. Tepito, dicen sus habitantes, es el
crisol que ha sabido asimilar todas las influencias exte-
riores y preservar la autenticidad mexicana. En otras
partes se dira: ‘*vivo en la Roma, en la Guerrero, en
Tlaipan...””. Aqui se dice: “*soy de Tepito”’. Es la fuerza
de una cohesion social que hace que los que alli han na-
cido se queden y las aportaciones exteriores arraiguen.
Fidel, que ha muerto recientemente de una embolia pul-
monar, nacio en Tepito. Pudo estudiar en la Univer-
sidad, de la que salié con un diploma de médico. Nunca
le vino a la cabeza la idea de dejar su barrio. Vivia con
su mujer y su hija en dos cuartos de una vecindad. En
cuanto a Carlos, éste obtuvo un diploma de abogado.
Ejerce en un despacho del centro, pero vuelve todas las
noches a Tepito. Al estan todas sus raices —alli hay un
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tipo de relaciones casi Gnico, con las dimensiones de un
““pueblo’’ de 120 000 habitantes.

Esta cohesidn es, en primer lugar, el fruto de un fe-
némeno econdmico. El 90% de la poblacion del barrio
trabaja y vive alli mismo. El lugar de trabajo es la calle,
a unas cuantas decenas o centenas de metros de la vi-
vienda. El vecino, los vecinos ejercen la misma activi-
dad. Todo un codigo de relaciones sociales, de ayuda
mitua, funciona espontaneamente, sin roces. La activi-
dad de una familia, de un grupo de familias, no puede
cesar sin poner en peligro su supervivencia, esto es la de
la comunidad.

Dos ‘‘delegaciones politicas’” dividen Tepito: la de-
legacion Cuauthémoc y la delegacién Carranza. Para
los tramites administrativos cotidianos, los habitantes
de Tepito no dependen pues de las mismas autoridades.
Desde una perspectiva electoral, el barrio depende de
tres circunscripciones diferentes. Los habitantes han
comprendido rapidamente el provecho que podian sacar
de estos fraccionamientos, y ellos mismos se han dotado
de una organizacién social atomizada.

Una organizacién social atomizada

Nos encontramos en presencia de un fenémeno pro-
fundamente original, atipico del todo. Lejos de haberse
producido, con el paso del tiempo, una concentracidn
progresiva del poder en el interior del barrio, lo que se
ha querido ha sido su atomizacion para reforzar el po-
der del grupo frente a las autoridades constituidas. A
partir del principio de la década de los setenta, cuando
se pone de manifiesto que aquéllas tratan de separar los
espacios, de dispersar los grupos sociales, con el fin de
que Tepito entre en la ‘“‘normalidad” definida para la
ciudad en su conjunto, los habitantes deciden entrar en
la misma dinamica, fraccionar al maximo sus tipos de
organizacion, con €l fin de hacer casi imposible todo in-
tento de control politico, cualquiera que sea el nivel. El
barrio tiene hoy un elevado nimero de “lideres” y tres
tipos de organizacion.

Cuando en 1972 se crean las delegaciones politicas y
Tepito queda dividido en dos, sus habitantes toman
conciencia de la dificultad para montar una organiza-
¢ion Unica que pudiera representar a todo el conjunto.
Hubiera sido muy facil sobornar, comprar al lider de
dicha organizacion. La atomizacién, pues, fue concebi-
da como un medio para preservar la unidad del grupo
frente a las autoridades politicas.
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;Por qué este afan por preservar la unidad del gru-
po? En el origen del proceso, encontramos lo economi-
co. La convivencia en Tepito no es el resuitado de nin-
gln proyecto politico. Ni el poder, ni los habitantes, ni
tal o cual lider han manifestado nunca tales propositos.
La convivencia en Tepito es, ante todo, el resultado de
la exigiiidad de las viviendas. Sus habitantes han tenido
que aprender a trabajar en casa, en el patio, en la calle.
A partir del inicio de los afios setenta, una fuerte especu-
lacion amenaza a Tepito, cuyos terrenos son los Unicos
baratos que quedan en el centro de la ciudad de México.
Para evitar la pérdida de sus viviendas y de sus utensilios
de trabajo, tenian que procurarse estructuras organiza-
tivas que fueran capaces de resistir a la fuerza de las pre-
siones economicas. De ahi, la decision de atomizacion,
Cada calle tenia que tener, por lo menos, tres lideres:
uno del principio de la calle, otro del medio, otro del fi-
nal. El esquema no es rigido. Puede haber cuatro, o dos,
o uno solo. El lider de una organizacion de vecinos, de
un trozo de calle, puede serlo de una organizacion de co-
merciantes en la calle de al lado. Nada puede hacerse en
una calle o en varias si los lideres no estan completamen-
te de acuerdo con el proyecto.

Veinticinco asociaciones estructuran el barrio hoy en
dia. Son de tres tipos diferentes. En primer lugar, las or-
ganizaciones corporativas anteriores a los afios setenta
que han sobrevivido: las de los fabricantes de calzado,
mecanicos, costureras, etc.; en segundo lugar, las aso-
ciaciones de arrendatarios; por altimo, las asociaciones
de comerciantes, principalmente las mas poderosas. El
individuo cuya familia produce prendas de vestir en la
casa que no es de su propiedad y que va a venderlas en Ia
calle de al lado, dependera pues de tres organizaciones
distintas, tendra tres lideres que lo representan. Estas
organizaciones s¢ han constituido como asociaciones ci-
viles, para responder al deseo, por parte de las autorida-
des, de desarrollar la participacion de los ciudadanos en
la vida urbana. Toda decision que implique una modifi-
cacion en la vida del barrio necesita una cascada de
asambleas, de discusiones, con el fin de lograr un con-
senso entre los muitiples lideres. El riesgo de paralisis,
de imposibilidad de tomar una decision podria ser consi-
derable. Sin embargo, no lo hay.

Efectivamente, la estructuracion del barrio en aso-
ciaciones civiles no conlleva el formalismo al que noso-
tros estamos habituados en la materia. El problema pa-
ra Tepito es adaptar juridicamente sus formas iradi-
cionales de representacién y del ejercicio del poder a las
necesidades del desarrollo de una sociedad de derecho;
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pero estas formas tradicionales, al amoldarse a estas
nuevas necesidades, han permanecido intactas en su
esencia. El lider es un jefe ‘‘tradicional’, en el sentido
weberiano del término. Se le concede ¢l poder de repre-
sentacion en funcion de su capacidad para ejercerlo en
interés de los miembros de la comunidad. Si fracasa en
esta tarea, no sera destituido después de una votacion
formal. Sencillamente, no se le habla més y se dirigen a
otro.

Volveremos mas adelante sobre ef como funciona el
poder entre dichas organizaciones y en el seno de cada
una de ellas. Insistimos, una vez mas, en cuan eficaz ha
sido este tipo de estructuracién para impedir todo con-
trol politico del barrio. En Tepito todos los partidos es-
tan presentes y en activo. En las elecciones legislativas
de julio de 1985, hubo nada menos que 27 candidatos a
la diputacién del barrio, repartidos entre las tres cir-
cunscripciones electorales. Muchos de ellos eran habi-
tantes del barrio que se presentaban bajo siglas diferen-
tes. Al ciudadano de la calle le gusta guasearse... Esta
atomizacién, que funciona perfectamente hasta la fe-
cha, para defender la identidad del barrio, no es muy
bien comprendida por las asociaciones existentes en
otros barrios de Ia ciudad. El movimiento urbano popu-
lar de la ciudad de México trata de organizar una coor-
dinacion del conjunto de las asociaciones (CONAMUP,
Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popu-
lar}), con el patrocinio o la bendicion de algunos partidos
de oposicién, como el PRT o ¢l PSUM. Tepito no entra,
no quiere entrar formalmente en este tipo de coordina-
cion. Pero sus representantes participan en numerosas
reuniones con asociaciones de otros barrios: se trata de
preservar la atomizacion para conservar el poder frente
a las autoridades. Y este poder es, en primer lugar, el de
la gestion de la economia del barrio.

Una economia subterranea a la vista de todos

Tepito vive ante todo del comercio. Un comercio
instalado, como en tantas otras partes de la ciudad, en
puestos, en mercados cubiertos. Pero instalado, sobre
todo, en la calle, en Ia via piblica. El tianguis, el merca-
do sobre ruedas, el mercado foraneo que se encuentra
por cualquier parte de la ciudad circunscrito a una pla-
za, calle, o rincon de un parque, invade aqui la mayor
parte del espacio del barrio. Doce mil tenderetes se re-
parten cotidianamente 53 000 metros cuadrados de via
publica. Y venden sin factura, sin 1IVA, a precios que
desafian toda competencia. Todo se comercia, todo se
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puede encontrar en Tepito, desde el libro raro, hasta el
huevo de tortuga que tiene virtudes afrodisiacas; desde
la prenda Cardin, hasta las yerbas medicinales; desde el
video iltimo modelo, hasta la imagen pia. El contraban-
do, la fayuca, es aqui una institucién. La frontera con
los Estados Unidos es grande, y los aduaneros, median-
te alguna sustancial recompensa, cierran facilmente los
ojos. La inmensa red de mexicanos instalados al otro la-
do de la frontera permite un suministro facil. Las auto-
ridades no puéden hacer nada.

Apenas unos dias antes del terremoto del 19 de sep-
tiembre de 1985, el regente de la ciudad habia decidido
acabar con el contrabando organizado. Mas de quinien-
tos aduaneros fueron hospedados en hoteles cercanos al
barrio. Varios perecieron en el sismo. Tepito organizo
por ellos una solemne misa de funerales. El resto, du-
rante meses, acampaba a diario a la entrada y a la salida
de cada calle y el vendedor de contrabando ejercid su
oficio sobre catalogo. {Que usted queria un estéreo?
Elegia sobre los modelos de un catalogo y le entregaban
la mercancia en su domicilio.

Hay también, y sobre todo, comercio de productos
fabricados en Tepito. La industria familiar del calzado
ocupa el primer lugar. En 1980, se estimaba que Tepito
era el segundo productor nacional de zapatos después de
Ledn y antes que Guanajuato. La producci6n se renue-
va constantemente para adaptarse a la evoluciéon de los
gustos de la clientela. Una familia puede, segtn el no-
mero de sus componentes, hacer de una a cinco ‘‘tareas’
(26 pares de zapatos) por semana. Ademas de las tiendas
instaladas dentro del mismo barrio, los grandes produc-
tores de Jalisco y de Guanajuato han abierto otras para
vender sus articulos en los alrededores del barrio, lo que
hace de éste, sin ninguna duda, el primer mercado na-
cional de calzado, esencialmente de calzado popular y
barato.!

También opera en Tepito una pequefia industria de
produccion de ropa. Unas cuantas empresas pequeiias
y, sobre todo, un gran nimero de talleres familiares.
Ropa de niflos, de adultos, ropa popular para uso dia-
rio, o ropa de ““fiesta’’. Finalmente, dos casas de pro-
duccion de discos se han especializado en la musica mas
popular en el barrio: ‘“‘salsa” y ‘‘cancidon ranchera’,
musica tropical ¢jecutada por grupos —con frecuencia
originarios de Tepito— y cancion tradicional interpreta-
da por un ““macho’’ de mentdn arrogante y con traje re-
lumbrante.

Después de esta actividad productiva, el segundo
sector en importancia economica es el de la reparacion.
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Reparacion de aparatos electrodomésticos... comprados
como chatarra,? reparados, repintados y vendidos como
nuevos. ;Desean una plancha con garantia de por vida?
iTepito! La mayoria de las planchas encontradas en los
basureros se tiraron por un fallo en la resistencia. Se em-
pieza por pulirlas, pintarlas con minio, cambiarles el
mango, para darles un aspecto nuevo. Después se les
instala una resistencia mucho mas potente que la vieja.
Si para usted es importante una u otra marca, todo un
juego de etiquetas y de sellos pueden satisfacer sus de-
seos. Después el aparato se vende en el comercio a mitad
de precio, acompafiado de una garantia indefinida. Si,
cosa extr aordinaria, la nueva resistencia llegara a fallar,
la renovacion se hace sin problema y sin costo. Veinti-
cinco talleres de este tipo reparan planchas en Tepito.

También la reparacion de muebles viejos o usados es
una actividad importante. Se reparan, se envejecen un
poco mas, y se venden como antigiiedades. Otras veces,
cuando la madera es de buena calidad, la recuperan y
fabrican con ella un mueble de estilo inglés, o francés
del siglo XIX, u otro cualquiera. Los ebanistas son con
frecuencia artesanos de primera categoria, capaces,
cuando el cliente no tiene prisa, de ejecutar perfecta-
mente un pedido conforme con sus deseos.

Pero... icomo olvidar, en el capitulo de repara-
ciones, el de la carroceria de los coches? El primer con-
tacto del ““forastero’ con Tepito siempre es con esos
hombres que lo abordan con un martillo no muy grande
en la mano, para hacer desaparecer un golpe o un rayon
que afea su vehiculo. Una vez mas, la calidad del artesa-
no sorprende. So6lo con su herramienta, el chapista de
Tepito —que también trabaja en la calle— dejara como
nueva la carroceria de apariencia mas irrecuperable.

Para terminar, el tercer y tiltimo sector de esta eco-
nomia paralela es el ge la compraventa de articulos usa-
dos, en particular la ropa.

Este tipo de economia, dadas las dimensiones de la
ciudad de México, cumple con una funcidén de amorti-
guador social muy concreta. Gracias a Tepito, las clases
més pobres, inmensamente numerosas, pueden satisfa-
cer sus necesidades elementales, en particular la del ves-
tido. Las clases medias, que son las que mas rudamente
han sufrido la crisis que empezo en 1982, vuelven a Te-
pito para mantener cierto nivel de consumo. Al permitir
el acceso a productos prohibidos por las leyes del merca-
do tradicional y oficial, el barrio juega un papel de
*‘colchon anticrisis’ muy 0til. Ahi reside probablemen-
te la explicacion de la tolerancia fundamental de las
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autoridades, a pesar del constante desafio a las normas
y de la marginalidad erigida en institucién. Tepito es
consciente de esta funcion. Mide a través de ella su fuer-
za y su fragilidad. De ahi su extrema prudencia politica:
aunque, con frecuencia, se enfrentan a las autoridades,
no entran en los movimientos que cubren la ciudad.
Cuando el conflicto se limita al barrio, se puede mane-
jar. Si Tepito se integrara a un movimiento de mayor
amplitud, no tendria los medios para resistir a una ac-
cién contra el barrio, dirigida por un Estado cuyos me-
dios de intervencion son extraordinariamente poderosos
y eficaces. SOlo esta funcion y su administracioén tan su-
til explican que se tolere que €l mismo barrio organice
los servicios que, normalmente, dependen del gobierno
de la ciudad.

Antogestion de los servicios urbanos y sociales

A semejanza de la estructura organizativa, no existe
un modo Gnico de administrar los servicios del barrio en
su conjunto. Cada asociacion, incluso cada grupo de ca-
lles, pone en funcionamiento servicios en la forma que
le parece mas apropiada. A pesar de todo, la idea basica
sigue siendo depender lo menos posible del exterior, pa-
ra evitar toda forma de control politico.

Asi, uno de los primeros servicios colectivos —sobre
todo en un lugar donde vienen cada dia decenas de miles
de personas— es el de la recogida de basuras. En general
esta administrado directamente por las asociaciones. Al-
gunas poseen su propio camion, otras tienen ‘‘contra-
tas’’ con pequeflos propietarios. Frente a sus mandata-
rios, es una cuestién de honor para las asociaciones el
administrar este servicio de manera eficaz. Tepito es, in-
discutiblemente, uno de los barrios mas limpios de Mé-
xico. Por la noche, las miles de toneladas de desperdi-
cios del dia anterior se recogen y se limpian las calles. La
venta de basuras permite generalmente pagar a los ba-
rrenderos y el mantenimiento del camion. El servicio es
totalmente gratuito para los habitantes.

Lo mismo ocurre con la seguridad. A menudo, la la-
bor policial la ejercen los mismos comerciantes: las ca-
lles son estrechas y el ratero, incluso el que utiliza la
violencia fisica, tiene pocas posibilidades de escapar de
los habitantes o comerciantes dispuestos a interceptarlo.
Tepito no puede permitirse dejar el campo libre a los la-
drones o a los delincuentes: la economia del barrio esta-
ria comprometida por entero. Tepito es, sin la menor
duda, uno de los barrios mas seguros de México a pesar
de todos los dimes y diretes sobre la cuestién. Y, muy a
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menudo, son los propios habitantes quienes crean los
rumores para disuadir de tal o cual proyecto de inver-
sion inmobiliaria de gran envergadura. Durante los
quince Gltimos afios, varias veces corrid el rumor de que
tal calle era peligrosa, que se encontraban drogadictos
‘‘a monton”’, que no ¢ra recomendable aventurarse por
alli. Siempre, en estas ocasiones, existia un proyecto in-
mobiliario sobre 1a zona... Quienes no se dejan engaifiar
son las clases populares que siguen yendo a Tepito...

Una de las asociaciones mas importantes ha creado,
ademaés, todo un sistema de policia privada para vigilar
sus calles, en particular los dias de raya y los fines de se-
mana. Los hombres estan armados, la asociacion tiene
un fichero de los delincuentes aprehendidos o sefiala-
dos, con fotos v huellas digitales. Estas se difunden
entre los habitantes y los comerciantes de fuera. Siven a
los delincuentes tres veces en el mismo lugar, los atra-
pan, los desnudan, los golpean y los entregan al Ministe-
rio Piblico. En otras partes, como en la calle Azteca,
son los propios comerciantes quienes organizan su pro-
pia policia. Si ven a un ladrén lo golpean, a veces salva-
jemente, para después echarlo en el Eje 1 norte, la gran
via rapida que atraviesa Tepito. Segin el grado de la fal-
ta, se le cortara el pelo al cero o incluso un dedo.

Es aiin mas interesante conocer los servicios sociales
que los urbanos. En este barrio donde cada dia circulan
montafias de dinero, apenas si hay bancos. El comer-
ciante necesita disponer inmediatamente de fondos im-
portantes para poder aprovechar la ocasién que se e
presenta. Las asociaciones han abierto cuentas de aho-
rro que acumulan los haberes de sus miembros. De las
veinticinco asociaciones, quince lo han hecho. Son quin-
ce maneras diferentes de administrar el dinero. Algunas
asociaciones no pagan ninghn interés, pero prestan a sus
afiliados hasta un millén de pesos al 0.5% de interés
mensual, en un pais donde la inflacién anual es del or-
den del 60%. Otras utilizan sistemas mas de acuerdo
con las normas bancarias, pero ofrecen servicios médi-
cos gratuitos. Este ahorro cooperativo permite a los afi-
liados tener acceso al crédito, Io que ningtin banco les
permitiria nunca, puesto que la mayoria no tienen nj
bienes inmobiliarios, ni estan inscritos en el registro de
comercio, ni tienen ingresos fijos, ni patron. Algunas
asociaciones utilizan también este ahorro para garanti-
zar una proteccion en caso de enfermedad y un seguro
de vida a sus afiliados. La garantia de todos esos présta-
mos es el lugar de trabajo, el cual, aunque esté en la via
publica, esta controlado por la asociacion; puesto que
ella ha obtenido de las autoridades urbanas el uso, ella
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lo administra. Ha surgido una verdadera especulacion
para la utilizacion de un trozo de via pablica. El precio
de venta del metro cuadrado oscilaba, en junio de 1985,
entre 10 y 20 000 pesos en medio de la cuadra, para lle-
gar a 50 000 pesos en la esquina. En las mismas fechas,
¢l metro cuadrado en la avenida Juarez, la mas cara de
la ciudad, valia 80 000 pesos.

El dinero que circula a través de las asociaciones al-
canza cantidades considerables. Los comerciantes nun-
ca se desplazan, salvo para cobrar el cheque cuando han
recibido un préstamo. La persona que recoge cada se-
mana las cotizaciones de los miembros de la asociaciéon
se encarga al mismo tiempo del transporte de fondos ha-
cia la caja de ahorros. Este modo de administrar el dine-
ro, reciente todavia (la experiencia tiene siete u ocho
afios), ain no ha desarrollado todas sus posibilidades.
Nadie duda que otros servicios veran la luz.

Cada asociacion, ya lo hemos visto, tiene su propio
modo de gestion, ;Como se decide éste? ;Como fun-
ciona el poder en su seno? {Como se estructura el poder
entre las distintas organizaciones?

Ser dirigente en Tepito

Ya hemos seitalado la voluntad de atomizacion de
las asociaciones. Cuando se pregunta a los habitantes
sobre los procedimientos de designacion de los lideres,
todos responden, de manera invariable, que ¢l respon-
sable lo es porque es un lider natural. Su proceso de de-
signacion es variable y, a veces, procede de una eleccion.
Generalmente ésta solo se utiliza cuando hay conflicto ¢
pluralidad de candidatos. Asi, en la primavera de 1985,
cuando fallece uno de los principales lideres del barrio,
Luciano, empiezan los conflictos para sucederlo. Uno
de los candidatos quiso imponerse, ocupd el local de la
asociacion, convocd a sus partidarios para organizar
reuniones en la calle etc. Este candidato era conocido,
tenia 55 ailos, una edad respetable. El método que si-
gui6 para intentar ganar la confianza de los comercian-
tes no gustod, ya que se asemejaba demasiado a los del
PRI. La asociacion saco otro candidato, de 28 afios. Es-
te fltimo fue designado después de una votacion secreta
en la que participaron todos los comerciantes de la calle.
La ““campafia electoral’’ duro tres semanas. Las autori-
dades de la delegacidn cometieron un grave error al apo-
yar abiertamente al candidato de mayor edad, lo que se-
guramente permitio ganar unos cuantos votos al mas
joven.

Una vez nombrado, el lider lo es practicamente de
por vida. Si ejerce su mandato de manera eficaz, seguira
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en su lugar mientras no dimita. Es casi imposible para
un contrincante poder destituirlo. Es mas, después de
un proceso de desconfianza respecto al titular, la aso-
ciacion promovera y designard a un nuevo dirigente;
incluso podria ser peligroso para un individuo ponerse a
criticar abiertamente a un dirigente. Los aspirantes de-
ben darse a conocer, ganarse la simpatia y la confianza
de la calle para que un dia, si la desconfianza nace hacia
el dirigente, puedan ser designados para sucederlo.

La funcion del dirigente es, por supuesto, adminis-
trar todas las actividades de la asociacion. Pero es, pri-
mero y ante todo, recoger y hacer circular la informa-
cion. En el barrio existen varios niveles de informacion:
¢l de los niflos, €l de los pobres, el del contrabando, el de
los lideres, etc. El dirigente esta alli donde convergen to-
dos esos niveles, y debe saber utilizar ese capital en be-
neficio de sus mandatarios. La cantidad y la variedad de
las informaciones que recibe son impresionantes. El sa-
badoe por ia mafiana lo pasa recibiendo a los miembros
de la asociacion que vienen a contarle sus problemas fa-
miliares, los de la vivienda, o tal o cual hecho que han
observado en el barrio. De la misma manera, algunos li-
deres destacan del grupo de los veinticinco. Actualmen-
te, tres son reconocidos como superiores a los demas. El
numero es variable. Hace algunos afios, un grupo de
siete dirigentes de asociacion tomaba las decisiones mas
importantes. Asimismo, la importancia (econdmica o
por el nimero de afiliados) de la asociacion no influye
necesariamente en la posicion que su lider ocupa a los
ojos de los otros lideres. Lo que cuenta es la capacidad
de analisis v de negociacion.

Por ultimo, junto a los dirigentes de asociaciones,
existen los “’lideres de opinidn’’, que son personas a las
que los dirigentes consultan antes de lanzarse a una ac-
cién. Son individuos sin poder pero que han adquirido
una posicion de ‘‘sabio’ y cuyos consejos siempre son
utiles. Una vez mas, esta posicion no esta ligada necesa-
riamente a la edad. Su papel es importante en particular
cuando hay que tomar decisiones conjuntas en el barrio,
es decir cuando es necesario el consenso de los veinticin-
co.

Por regla general, uno de los tres principales dirigen-
tes es siempre un miembro importante del PRI. Ello
aumenta el poder de negociacion del barrio... En la ac-
tualidad, el que cumple esta funcidn es, al mismo tiem-
po, presidente de la confederacion nacional de los traba-
jadores no asalariados (CNOP). Dada su situacion,
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(podria privilegiar los intereses del partido en menosca-
bo de los del barrio? Correria el riesgo de entrar en el
proceso de desconfianza descrito anteriormente. Y para
proseguir su carrera politica, es importante que pueda
demostrar su capacidad para movilizar a las masas y que
pueda llevar a ‘‘sus gentes’’ a los actos oficiales, etc. Al
contrario, a él le corresponde mas bien utilizar su posi-
cion dentro del PRI para que no se denuncie la toleran-
cia que existe respecto a la utilizacion de la via pablica, a
la apertura de nuevas calles para el comercio, etc.

La mecanica de la toma de decisiones es compleja.
Las de poca importancia seran tomadas por uno de los
tres lideres principales, que cuenta con ¢l apoyo de los
otros, aungue, a posteriori, le pidan cuentas sobre tal
decision. Cuando el problema es mas grave, es preciso el
acuerdo previo entre 1os tres. Cuando es muy grave, los
veinticinco deben estar de acuerdo con la solucion pro-
puesta. Este modo de funcionamiento permite conser-
var siempre un margen de maniobra en las nego-
ciaciones con las autoridades. ‘‘ Aceptamos en la medida
en que todo ¢l mundo esté de acuerdo’. Llegado el ca-
50, de ese modo sera posible dar marcha atras. Ventajas
del fraccionamiento de la representacion...

Ventajas también en cuanto a la elaboracion de las
estrategias de accion. El principio comin a todas ellas es
¢l de la no violencia. En un sistema como el sistema me-
xicano, la violencia seria eminentemente peligrosa y ten-
dria efectos totalmente contrarios a la finalidad busca-
da.3 El dia que se enteran que la policia tiene que inter-
venir en las calles del contrabando, para acabar con él,
los tepitefios organizan una fiesta: baile, comida, ma-
riachis. La policia queda desconcertada. ;Hay que con-
trarrestar un proyecto de inversidon inmobiliaria priva-
do? Hacen, ya lo hemos visto, correr el rumor de que la
calle donde la inversidn estd prevista es un lugar de
violencia, de droga, de prostitucion. ¢Hay que impedir
la realizacion de un proyecto de viviendas para policias?
Grupos de mujeres se interpondran a la llegada de los
bulldozers y los camiones, arguyendo la necesidad de vi-
viendas para ellas y sus familias. ;Hay que (como en
1983) oponerse a un plan de reestructuracion global del
barrio? Con manifestaciones de apoyo, Tepito propone
un ¢ontraproyecto de urbanismo que respeta las normas
de convivencia a las que los habitantes estan apegados
visceralmente.

Junto al modo de organizarse, otro de los grandes
triunfos de Tepito es su capacidad para hacer hablar de
€l, para suscitar el interés tanto de los medios de comu-
nicacién como de los intelectuales. Unas diez tesis le han
sido consagradas en la UNAM o en la UAM, tesis de so-
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ciologia, de urbanismo, de arquitectura. Numerosos es-
tudiantes o profesionistas ponen su competencia al ser-
vicio del barrio. Paralelamente, las asociaciones ponen
de manifiesto un arte consumado para las relaciones
publicas, en México y fuera de México. Asi, durante los
cinco aflos recién transcurridos, un grupo de holandeses
realizo la pelicula Tepito si, premiada en 1985 en ¢l Fes-
tival Internacional de Peliculas Marginales de Berlin; un
grupo de arquitectos de Tepito participd en la Bienal de
Arquitectura de Paris en 1979 y el mismo grupo presen-
to un proyecto de urbanismo premiado por la UNESCO
en Polonia; y se llevd a cabo un intercambio artistico
entre muralistas franceses y muralistas de Tepito (1983-
1984), Efectivamente, ¢l discurso cultural es un elemen-
to importante en todas las estrategias tepitefias.

Cultura y convivencia

muiar conocimientos y de difundir experiencias: Tepito
tiene una conciencia orgullosa de su singularidad, mas
también de su fragilidad. De ahi su voluntad de estar
“siempre listo’’. Un mes después del sismo del 19 de
septiembre de 1985, Tepito presentaba —y conseguia
que lo esencial fuera aceptado— proyectos de autorre-
construccion del barrio. Barrio que, a pesar de todo,
habia sufrido menos con el terremoto que otras zonas de
la ciudad. Y, sin embargo, durante semanas se escribid
mucho sobre Tepito en la prensa de la capital, Arte de
las relaciones publicas...

Apostamos, y deseamos, un gran futuro a Tepito.

Diversos grupos culturales trabajan desde y sobre el
barrio. El mas importante —en cuanto a su relaciéon con
la poblacion— es Tepito Arte Acd. Esta animado, sobre
todo, por Alfonso Hernandez, comerciante y ““lider de
opinion’’, y Daniel Manrigque, pintor. Edita un boletin y
ha estado a la cabeza de numerosas acciones, en particu-
lar todas las que han tenido repercusiones internaciona-
les. El proyecto del grupo es preservar esta convivencia
que es el alma de Tepito, hacer que los habitantes tomen
conciencia de esa riqueza, promoverla en el extranjero.
Buscan los contactos con €l exterior, por una parte, para
reforzar la imagen del barrio y por otra, para enri-
quecerse con experiencias extranjeras y ser mas eficaces
in situ. Largas entrevistas con Henri Lefebvre en 1981, a
proposito de la experiencia de fes Halles, o con Jordi
Borja, a propdsito de los barrios de Barcelona, Jos con-
vencieron de la necesidad de impedir cualquier proyecto
global de “‘reestructurar’” Tepito, cualquier proyecto
que disociara el fundamento de esa convivencia, a saber
la unicidad del lugar de trabajo y de habitacion. La es-
tancia, en 1983, de los nueve muralistas franceses del
grupo Peopulart, durante cuatro meses, en el barrio, for-
talecio a los habitantes en su sentimiento de constituir
una comunidad de gran riqueza humana al mismo tiem-
po que en su determinacion para preservar esa riqueza.
Como contrapartida, la estancia de seis mexicanos del
grupo Tepito Arte Acd en Qullins, entre abril y junio de
1983, los convencid de las limitaciones de algunos pro-
yectos de “‘animacidn social”’ o de *‘casas de cultura’...

Repartir funciones en ¢l ejercicio del poder, repartir
tareas en los contactos con el exterior, voluntad de acu-
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i. En el campo de la produccion de objetos a base de cuero, conviene
sefialar los guantes de boxeo. Tepito, como tantos otros barrios
pobres de numerosos paises, es cantera de campeones de boxeo. Es
la promocion social mediante el deporte de combate.

2. El comercio de basuras es una actividad importante en México, ac-
tiviaad que, por otra parte, impide que puedan tratarse los de-
sechos de manera moderna e industriai. Hay miles de personas que
viven de dicho comercio. El contenido de cada camién se vende
antes de ser vertido en los basureros. En los alrededores vive una
cantidad de gente pobre que se dedica a recuperar lo que puede
venderse, a menudo en beneficio de los sindicatos de camioneros.

3. Sobre este punto, los ejemplos abundan. En cierto barrio, Ixtacal-

¢o, hace algunos afios, el campamento ‘2 de Octubre’’ comenzo
un proceso radical de lucha urbana. Su dirigente, Francisco de la
Cruz, habia creado una organizacion llamada “‘Bloque Urbano de
Colonias Proletarias”’. El campamento fue quemado y su dirigente
esta en la carcel. De ahi que no quieran entrar en movimientos mas
amplios, como la CONAMUP. Tepito no confia en 1os proyectos
de aigunos partidos e intelectuales que tratan, ante todo, de movi-
lizar las masas urbanas, frente a un poder que ha conguistado la
hegemonia sobre la ciudad.



